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B ronisława Bakun lives near the small village of Janów, Sokółka, in Northeast 
Poland, the former shtetl from which my grandfather came. It was on a visit 
that I made to the village that I first met her. She is not a Shoah Survivor; she 

bears a title even more rare. She is a Righteous Rescuer. This small population of people 
are non-Jews who saved the lives of Jews during the Shoah, risking their own lives and 
the lives of their families in the process.

The round-up by the Nazis of 950 Jews from Janów took place on November 2, 1942.  
As Bronisława describes it, “The Germans ordered the Poles to load these poor people onto 
carts and take them to a transfer point, from where they were to continue on to Kiełba-
sin-camp.” The fate of most of the inhabitants of Janów was described in testimony given 
in 1947 by Abraham Lipcer, aged 16, one of a small number of survivors of the shtetl.  
Six weeks after the roundups, many were transported to their death in Treblinka.

My grandfather left Janów around 1920 as a young man, aged about 16, making his 
way across Europe to end up in Ireland. He left behind his parents, as well as his sister 
and her family. He tried in vain to bring his niece, Mottel, to join him. A visit to Janów 
in 1938 was the last time he would see them.

During my last visit in Janów, I walked the streets where the Jews had lived, the wood-
en houses long burnt down, together with the magnificent wooden synagogue that once 
stood in the former Jewish area of the village. Eighty years later, there is not much left of 
the former Jewish community. After visiting the Jewish cemetery, we heard of an older 
woman whose family had helped the Jews of the town during the Shoah. We arranged to 
meet her, and after a drive through rolling hills, we pulled up to a farm. A wiry woman, 
Bronisława, sitting outside the house in the sunshine greeted us with a big smile. Her 
family and their neighbors managed to save six Jews from Janów and Sokółka.

“I never thought that for doing something good but normal, the humane thing, one can 
receive any compensation in this world.” These were the words of Bronisława upon hear-
ing that she would be recognized by the Righteous Rescuer Pension Fund of the Claims 
Conference. 

During the Shoah, approximately 27,000 people around the world were involved in direct 
aid to Jews. Today, in 2025, only 150 of this group are still alive. The Claims Conference is 
proud to be able to repay their sacrifice and maintain close and warm contacts with them.

Gideon Taylor  
President of the Claims Conference,  

with Righteous Rescuer Bronisława Bakun

Gideon Taylor 
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Greg 
Schneider 

T his album gives both a name and a face to the extraordinary courage displayed 
by those who aided persecuted Jews during the Holocaust. The creation of this 
album stems from the longstanding commitment of the Claims Conference 

to honoring the Righteous, a commitment that dates back to the very inception of our 
organization.

The Claims Conference serves as the principal negotiating body with the German gov-
ernment on matters of compensation and restitution for Holocaust survivors worldwide. 
Over the decades, through our annual negotiations, we have achieved a small measure of 
justice for many survivors, striving to provide them with the support and recognition they 
deserve. Soon after its founding, the Claims Conference honored the Righteous Among 
the Nations in various ways, acknowledging their immense bravery and moral integrity.

Shortly after its creation, the Claims Conference has upheld a commitment to honor 
the Righteous as a moral and ethical act of gratitude for the unparalleled courage these 
individuals demonstrated during the Shoah. 

In 1963, Yad Vashem began officially recognizing individuals as Righteous Among 
the Nations, a program which name originates from the literature of the Sages (Chasidei 
Umot HaOlam). It describes non-Jews who came to the aid of the Jewish people in times 
of need. At the same time, under the leadership of Nahum Goldmann and Saul Kagan, 
the Claims Conference initiated material support for the Righteous. In 1986, the Jewish 
Foundation for the Righteous was established by Rabbi Harold M. Schulweis, z"l, and 
now led by Stanlee Stahl to increase aid to Righteous. After successful negotiations with 
the German government, the Claims Conference now provides increased assistance to 
Righteous Rescuers worldwide.

The publication of this album aligns seamlessly with yet another core mission of the 
Claims Conference: to preserve the memory of the Holocaust, educate future generations 
about its horrors. For years, we have worked tirelessly to achieve justice for Holocaust 
victims and ensure that their stories are passed down. A fundamental part of this mission 
is to illuminate the bravery and sacrifice of those who defied the Nazi regime.

This album on the Righteous Rescuers is a powerful contribution to that mission. Each 
page tells the unique story of individuals who, despite the grave dangers, extended a helping 
hand to Jews in hiding. These accounts describe the tremendous risks involved—sheltering 
people in cellars, barns, or hidden compartments, where every moment carried the threat 
of discovery. The album also underscores the extreme challenges the Righteous faced—se-
curing food, forging documents, and arranging safe passage—actions that required both 
extraordinary resourcefulness and unwavering moral conviction.

This publication strengthens intergenerational dialogue, forging a link between the 
past and the present. By working with institutions dedicated to Holocaust documentation, 
we ensure that not only historical facts are preserved, but also the emotions, struggles, 
and sacrifices that form an invaluable legacy for humanity.

The album on the Righteous Rescuers is more than a historical record; it is a lesson 
for the world—one that teaches us that even in the darkest of times, there were those who 
chose good over evil. 

Greg Schneider  
Vice President of the Claims Conference, 

with Survivor Mark Schonwetter
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R ighteous Rescuers are a testament to human compassion and moral courage. 
During history’s darkest periods, these individuals risked everything—their 
own lives and the safety of their families—to save Jews persecuted by the Nazi 

regime. They stood against hatred and oppression, offering hope to those facing unimag-
inable horrors. Their bravery shows that even in overwhelming darkness, individuals can 
make a profound difference. Their legacy endures as a powerful example of humanity.

The history of these rescuers extends beyond the lives they saved. Their actions challenge 
us to consider our own responsibility to confront hatred and injustice. They demonstrate 
the courage needed to speak out, to act, and to choose empathy over apathy. These stories of 
heroism are not just historical accounts but meaningful lessons of Holocaust Education that 
resonate deeply with our world today, where acts of compassion and justice remain vital. 

This is why the transmission of these stories are at the core of educating each and every 
generation on the Holocaust. By passing on the dramatic choices righteous rescuers made 
without giving in to their fear we preserve a sacred space of humanity for young people 
to refer to when their time comes to choose. At the same time the stories of the righteous 
rescuers sharpen our senses for the signs of intolerance and hatred in our time, gather 
our courage and stand up against it. 

May these stories inspire us to build a world where courage is stronger than fear.  
The legacy of the Righteous Rescuers lives on, not only in the lives they saved but in the 
enduring radiance of their example.

Rüdiger Mahlo 
Representative of the Claims Conference in Europe, 

with Righteous Rescuer Janina Gutowska-Rożecka

Rüdiger Mahlo 
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T he story of humanity began with an act of help. The first time our ancient an-
cestor stopped to assist an injured companion long before the Palaeolithic era, 
the world gained something far more significant than mere biological progress. 

That was the moment when a human became truly human. Carrying a wounded compan-
ion on their back to the safety of a cave, they acted without regard for self-preservation. 
This selfless gesture transcended the instinct for survival, marking humanity’s first step 
toward compassion, selflessness, and solidarity. It was the birth of the first truly human 
value: the willingness to help others, even at personal risk.

At that moment, within that small cave, the story of humanity truly began. It was more 
than an act of physical aid—it was a profoundly moral act that became the foundation of 
our social bonds. From that simple yet powerful gesture emerged the capacity for empathy 
and compassion—qualities that have defined humanity for millennia.

Today, as we reflect on our civilization and all that we have accomplished, it is worth 
pausing to remember the primordial gesture that gave rise to the concept of the Righteous. 
Deeply rooted in Jewish tradition, the idea of the Righteous originates from the Torah 
and the idea that “The righteous are the foundation of the world.” According to this belief, 
thirty-six Righteous individuals exist in every generation whose actions protect the world 
from destruction. Their sacrifice, often unseen by the broader society, forms the moral 
bedrock upon which humanity’s survival rests. Another piece of Jewish wisdom, recorded 
in the Talmud, declares, “Whoever saves one life saves the entire world.” According to this 
belief, the actions of each Righteous individual carry universal significance, for in saving 
a single life, they preserve an entire generation—and sometimes, an entire community.

The album you hold in your hands is dedicated to those who carry the light of hope for 
humanity. It is thanks to them that our civilization endures—not because of our ability 
to build, invent, or discover, but because of our ability to help.

In our modern world filled with technology, advanced medicine, and scientific progress, 
we must not forget what is most essential: our humanity. It is not defined by our progress 
but by our ability to help each other. In this sense, we are all heirs to that ancient ancestor 
who lifted their injured companion onto their shoulders. That moment reminds us to look 
beyond ourselves and, above all, care for others. Every act of help, every hand extended in 
a moment of need, carries forward that primordial gesture of compassion.

To the Righteous, I offer my deepest gratitude for the chance to speak with you and, 
even if only briefly, stand in the radiance of your goodness and light. Words cannot capture 
the depth of my gratitude or the magnitude of my respect for you. All I can say is that 
because of people like you, the world becomes a more human place.

Małgorzata Quinkenstein
Project Manager of the Claims Conference,  

with Righteous Rescuer Stasé Minelgiene

Małgorzata 
Quinkenstein
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Benjamin Reich 
Photographer, with Righteous Rescuer Maria Mikrut



righteous



“ The 11th commandment: don't be indifferent.”

Roman Kent / Marian Turski



Dr. Janina 
Rościszewska-Krawczyk

Born on Juni 09, 1932 in Poland, lives in Poland
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DR. JANINA ROŚCISZEWSKA-KRAWCZYK 

N early half a century after the war ended, following the 
fall of communism, the telephone rang at my parents’ 
house. My father answered it, but after a few seconds, 

he handed the phone to me. “You talk,” he stammered with emotion.  
“I can’t believe it. It must be Paweł.” The moment I heard his first words, 
I recognized my brother, little Paweł and all the memories from so many 
years ago flooded back. Two weeks later, Paweł arrived from Tel Aviv 
and stood at our door. He fell to his knees and clutched my mother by 
the legs, and we all cried our hearts out. No one felt ashamed of the 
tears. From that moment on, we were a family again, together, forever.

My father, Lech Maria, discovered the Będkowska Valley by chance 
and immediately fell in love with it. He invested our entire fortune in 
buying a piece of land, in Szaniec, right in the very center of the valley, 
and began building a house. Our family was large, and my parents had 
a strong passion for social work, which led my father to build a 20-room 
house in a very affordable way, using clay and sticks. Half of the house 
was for our family, while the other half served as accommodation for 
summer visitors, agricultural courses, the rural housewives’ club, and 
other organizations. 

Our house was known not only throughout the area but also in 
Kraków, where my parents had studied and lived before. Summer visitors 
frequently came from the city to stay with us. However, the situation 
changed drastically when Hans Frank took up residence in Wawel, and 
Nazi flags began to wave ominously on the streets of the city. 

The first Jews to appear in our house were the family of our friend, 
Dr. Brzeziński. Soon after, others arrived. Then a ghetto was established, 
Jews were restricted from moving freely, and the Germans began con-
ducting raids in our area to find those in hiding.

The first Jews to seek refuge in our home were the family of our 
friend, Dr. Brzeziński. Soon after, others arrived as well. Then a ghet-
to was established, Jews were restricted from moving freely, and the 
Germans began conducting raids in our area to find those in hiding.

The Będkowska Valley is hidden between rocks and is full of caves 
and forests, which makes it relatively easy to hide people there. During 
raids, our mayor and other residents would intercept the Germans at 
the entrance to the valley with a treat. Informants would then be sent 
to our house via a shortcut. By the time the occupiers showed up at 
our place, the Jews had enough time to escape and find refuge in the 
caves or in the forest. 

One day the Germans arrived too quickly and five Jews were on 
the first floor of our house. Among them were Anna Wagner and her 
son Pinchas, whom we called Paweł. While Paweł played with me in 
our children’s room on the ground floor, the Germans were loading 
his mother and four others onto a horse-drawn cart. 

I remember one of the Germans entering our room and asking 
if there were any Jews left, as he had more names on the list. I firmly 
denied it, pointing to Paweł, and adding that my brother didn›t know 
anything either. From that time on, we told Paweł to refer to our parents 
as “Mom” and “Dad,” and I kept him occupied with  play all day long 
to distract him from thoughts of his own mother, as even a hint of his 
distress could have endangered us all. Over time, he became a member 
of our family, and even helped us in the underground, hiding other 
Jews, and helping the partisans. We loved him like a brother and a son.

Right after the war, my parents learned that Anna Wagner and 
the other Jews had been murdered by the Germans on the way to the 
camp, and their bodies were buried in an unknown location. Despite 
extensive searches, their burial place could not be found. My mother 
therefore decided to officially adopt Paweł. However, being a very 
honest and conscientious person, she also reported his existence to the 
Red Cross, in case any of Paweł›s relatives were searching for family 
members. A few months after the war ended, it was discovered that 
Paweł›s real father was living in Palestine, where he had gone for work 
before September 1939. Paweł became Pinchas again and had to leave 
the Będkowska Valley. Our farewell was full of despair, both on the 
part of my parents and the boy.
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DR. JANINA ROŚCISZEWSKA-KRAWCZYK 

P rawie pół wieku po zakończeniu wojny, już po upadku komu-
nizmu, w domu moich rodziców zadzwonił telefon. Odebrał 
go mój ojciec i po paru sekundach oddał mi słuchawkę.  

„Ty porozmawiaj – wyjąkał ze wzruszeniem. – Ja nie mogę w to uwierzyć. 
To chyba jest Paweł.” Już po pierwszych słowach rozpoznałam mojego 
brata, małego Pawełka; wszystkie wspomnienia sprzed tylu lat wróciły. 
Dwa tygodnie później Paweł przyjechał z Tel Avivu i stanął w naszych 
drzwiach. Upadł na kolana i złapał moją mamę za nogi, płakaliśmy 
wszyscy, jak bobry. Nikt nie wstydził się łez. Znowu byliśmy rodziną, 
razem, od tego momentu już na zawsze. 

Mój ojciec, Lech Maria, odkrył Dolinę Będkowska przypadkiem 
i natychmiast się zakochał. Zakupił tam, w Szańcu, w samym środku 
doliny, ziemię za cały nasz majątek i zaczął samodzielnie wznosić dom. 
Nasza rodzina była liczna, do tego rodzice mieli smykałkę do prac 
społecznych, co w rezultacie spowodowało, że ojciec, tanim sposobem, 
z gliny i patyków, wybudował 20-pokojowy dom. Połowa była dla nas, 
połowa dla letników, kursów rolniczych, kółka gospodyń wiejskich  
i innych organizacji. Nasz dom był znany nie tylko w całej okolicy, ale 
również w Krakowie, skąd pochodzili i gdzie studiowali moi rodzice. 
Stamtąd przyjeżdżali do nas często letnicy. Sytuacja zmieniła się dia-
metralnie, kiedy Hans Frank zasiadł na Wawelu, a na ulicach miasta 
zaczęły powiewać złowieszczo nazistowskie flagi. Pierwszymi Żydami, 
którzy pojawili się w naszym domu była rodzina zaprzyjaźnionego 
lekarza Brzezińskiego. Zaraz po nich przyjechali następni. Potem 
utworzono getto, wprowadzono dla Żydów zakaz swobodnego poru-
szania się, a Niemcy rozpoczęli obławy w naszej okolicy, żeby znaleźć 
ukrywających się ludzi. 

Dolina Będkowska jest zagłębiona pomiędzy skałami, pełna jaskiń 
i lasów. To bardzo ułatwiało chowanie ludzi. Podczas obław, nasz bur-
mistrz i inni mieszkańcy, zatrzymywali Niemców poczęstunkiem na 

początku doliny, wysyłali na skróty informatorów do naszego domu  
i zanim okupanci pojawili się u nas, mijało na tyle dużo czasu, że Żydzi 
zdążyli uciec i schować się w jaskiniach lub w lesie. 

Pewnego dnia Niemcy przyjechali zbyt szybko i pięciu Żydów 
zostało na pierwszym piętrze w naszym domu. Między innymi Anna 
Wagner i jej syn Pinchas, zwany przez nas Pawełkiem. Paweł bawił 
się ze mną na parterze, w naszym dziecięcym pokoju, kiedy Niemcy 
pakowali jego matkę na furmankę wraz z czterema innymi osobami. 
Pamiętam, jak jeden z Niemców wszedł do naszego pokoju i zapytał, 
czy są tutaj jeszcze Żydzi, bo on ma liście więcej osób. Ja stanowczo 
zaprzeczyłam, wskazałam na Pawła i dodałam, że mój brat też nic nie 
wie. Od tego czasu uczyliśmy mówić chłopca Mamo i Tato do naszych 
rodziców, ja zajmowałam mu całe dnie na zabawie, żeby tylko nie 
myślał o swojej rodzonej mamie, ponieważ mogło to przynieść na nas 
wszystkich śmiertelne niebezpieczeństwo. Z czasem został członkiem 
naszej rodziny, a nawet pomagał nam w konspiracji, ukrywaniu innych 
Żydów i niesieniu pomocy partyzantom. Kochaliśmy go jak brata i syna. 

Zaraz po wojnie rodzice dowiedzieli się, że Anna Wagner wraz  
z innymi Żydami została zamordowana przez Niemców podczas drogi 
do obozu, a ich zwłoki zakopane w nieznanym miejscu. Pomimo licz-
nych poszukiwań nie udało się znaleźć miejsca ich pochówku. Mama 
postanowiła zatem przeprowadzić oficjalną adopcję Pawła, ale ponieważ 
była bardzo prawą i obowiązkową osobą, zgłosiła jego istnienie do 
Czerwonego Krzyża na wypadek, gdyby jacyś krewni Pawła szukali 
kogoś z rodziny. Parę miesięcy po zakończeniu wojny okazało się, 
że rodzony ojciec Pawła mieszka w Palestynie, do której wyjechał za 
chlebem przed wrześniem 1939 roku. Paweł stał się na nowo Pinchasem 
i musiał opuścić Dolinę Będkowską. Pożegnanie było pełne rozpaczy, 
zarówno ze strony moich rodziców, jak i chłopca. 
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DR. JANINA ROŚCISZEWSKA-KRAWCZYK 

Lech Maria Rościszewski, his wife Janina 
and children Michał and Janina provided 
shelter to Jews throughout World War II. 

Over twenty people passed through their 
house in the Będkowska Valley. Those who 
temporarily lived in their home received 
false papers from Lech Maria and various 

types of material support. Throughout 
the occupation, the Rościszewski family 

hid Paweł Pinchas Wagner in their house. 
He survived the war and left for Israel. 
Most of the Jews who needed help from 

the Rościszewskis came from Krakow.

Place of rescue of Jews: 
Dolina Będkowska/
Kraków, Poland





Paweł Pinchas  
Wagneŕ s Family  

today



Ramutė  
Dubininkytė-Raškevičienė

Born on December 05, 1930 in Lithuania, lives in Lithuania
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RAMUTĖ DUBININKYTĖ-RAŠKEVIČIENĖ

I remember that Malka and her children came to us when it was 
still very warm, but an Indian summer was already in the air. 
She had lost her husband and oldest son a few weeks earlier, 

and she was emaciated and terrified. But she was a strong woman, very 
strong, driven by a single  goal: to save her children from death. 

Malka had escaped from the ghetto in Kudirkos, after hearing 
alarming news that the Germans would murder women and children 
within a few days. Such information spread quickly, but not everyone 
believed it at the time; not everyone could believe that something so 
terrible would occur. At that time, it was beyond comprehension  that 
650 women and children would be shot and thrown into ditches in the 
forest within days. Unfortunately, most of those who were aware of the 
danger had nowhere to run anyway. Malka was lucky, because a friendly 
farmer risked his life to help her and her children escape from the ghetto. 
The Dubininkas, Ramuté’s family, worked with Malka to arrange for 
her children to be separated and hidden with various trusted families.

Kopel and Mina stayed with us. We quickly changed their names to 
Lithuanian-sounding ones, Januté and Petras, respectively. Although 
they were older than me, I took on the responsibility of caring for them. 
I felt like I grew up in just one day. My father took Malka and her two 
children to a friend, Poniškaitis, who lived in terrible poverty with  
seven children of his own. Fortunately, they had a priest in their family,  

Antanas, a Salesian prior, who took the youngest Glik, Izrael-Izer, to 
his monastery. There, he baptized him and arranged for him to be 
sheltered with a teacher, Jonas Stašaitis. Meanwhile, Januté and Petras 
lived with us for several years. Petras was a very handsome young man, 
he had beautiful hair,  jet-black and thick. Januté, on the other hand, 
had lively, joyful eyes, and she was curious about everything. She was 
always eager to ask questions. 

From time to time, they had to hide with another family, then return 
to us. I regularly walked around the village, as a little girl whom no 
one paid much attention to, and listened to what people said. Thanks 
to this, we always knew in advance when the Germans would come, 
when there would be a search, or who and what the Lithuanian police 
suspected. I was a little spy, and also a food supplier. In the village, no 
one paid much attention to young children at that time, so I could carry 
something in a bundle, run here and there, and venture into the forest, 
where we sometimes had to hide Januté and Petras, and bring them 
food when needed. I don’t even remember if I was afraid. I probably 
was, because I was very careful and knew that we could be murdered 
for helping Jews. But I cared deeply for these two, they were like family, 
like cousins. It didn’t matter to me whether they were Jewish or not. My 
parents embraced them with open hearts and arms, and I treated them 
as warmly as I could. I may have even liked Petras a little…
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RAMUTĖ DUBININKYTĖ-RAŠKEVIČIENĖ

P amiętam, że Malka z dziećmi pojawiła się u nas, kiedy jeszcze 
było bardzo ciepło, ale już latało babie lato. Ona parę tygodni 
wcześniej straciła męża i najstarszego syna, była wybiedzona 

i przerażona. Ale to była silna kobieta, bardzo silna i miała tylko jeden 
cel: uratować swoje dzieci od śmierci. Uciekła z getta w Kudirkos, 
gdzie rozeszła się wieść, że Niemcy za kilka dni zamordują kobiety  
i dzieci. Takie informacje rozchodziły się szybko, tylko nie każdy wtedy 
jeszcze w nie wierzył, nie każdy mógł uwierzyć w coś tak strasznego. 
To wtedy jeszcze wydawało się nieprawdopodobne, że można w ciągu 
kilku dni w lesie zastrzelić 650 kobiet i dzieci i wrzucić ich wszystkich 
do rowów. Niestety większość tych, którzy zdawali sobie sprawę z nie-
bezpieczeństwa i tak nie miała dokąd uciekać. Malka miała szczęście, 
bo zaprzyjaźniony rolnik zaryzykował i pomógł jej i jej dzieciom uciec 
z getta. Nasza rodzina wraz z Malką podjęła decyzję o rozdzieleniu 
rodzeństwa i ukryciu ich u różnych zaprzyjaźnionych rodzin. 

Kopel i Mina zostali z nami. Szybko zmieniliśmy im imiona na 
brzmiące po litewsku, odpowiednio Januté i Petras. Chociaż oni byli 
strasi ode mnie, to ja właściwie się nimi zajmowałam. Dorosłam w ciągu 
jednego dnia. Malkę i i jej dwoje dzieci mój tata zawiózł do przyjaciół, 
Poniškaitis. Tam u nich była straszna bieda, siedmioro dzieci, ale na 
szczęście mieli w rodzinie księdza, Antanasa, przeora Salezjanów, 
który zabrał ze sobą najmłodszego Glika, Izraela-Izera, do siebie do 
klasztoru. Tam go ochrzcił i znalazł mu schronienie u nauczyciela, 
Jonasa Stašaitis. A my żyliśmy przez kilka lat z Januté i Petrasem.  
On był bardzo przystojnym młodzieńcem, miał piękne włosy, takie kru-
czoczarne, gęste. Ona natomiast miała żywe radosne oczy, wszystkiego 
była ciekawa, o wszystko pytała. Od czasu do czasu musieli chować się 
u innej rodziny, potem znowu wracali. Ja regularnie chodziłam po wsi 

jako mała dziewczyna, na którą nikt nie zwracał szczególnej uwagi,  
i słuchałam, co mówią ludzie. Dzięki temu zawsze za wczasu wiedzie-
liśmy, kiedy przyjdą Niemcy, kiedy będzie przeszukanie albo kogo i o 
co podejrzewa litewska policja. Byłam takim małym szpiegiem, ale też 
dostawcą pożywienia. Na wsi nikt nie zwracał wtedy uwagi na małe 
dzieci. Ja mogłam nosić coś w węzełku, biegać tu i tam, wchodzić do 
lasu, gdzie też czasem trzeba było schować Januté i Petrasa i przynieść 
im jedzenie. Nawet nie pamiętam, czy się bałam. Pewnie tak, bo byłam 
bardzo ostrożna i wiedziałam, że możemy zostać zamordowani za to, 
że pomagamy Żydom. Ale ja tak polubiłam tych dwoje, oni byli jak 
rodzina, jak kuzyni. Dla mnie nie miało żadnego znaczenia, czy są 
Żydami, czy nie. Moi rodzice przyjęli ich z wielkim sercem i otwartymi 
ramiona, więc i ja traktowałam ich najserdeczniej, jak umiałam. Może 
Petras to mi się nawet trochę podobał...  

Niemcy zaczęli okupację Kudirkos Naumiestis 22 czerwca 1941 roku, 
a już dwanaście dni później dokonali masakry na wszystkich żydow-
skich mężczyznach. Było to 150 osób. Wśród nich znajdowali się Jankel 
Glik i jego najstarszy syn Leib. Kobiety i dzieci zostały zamordowane  
16 września 1941 roku w lesie w Paražniai, oddalonym osiem kilome-
trów od Kudirkos Naumiestis. W uratowanie Malki Glik i jej dzieci 
Pese, Kopela, Miny i Izraela-Izera było zaangażowanych łącznie około  
20 rodzin, które w różny sposób niosły pomoc, współpracowały między 
sobą, udzielały sobie wsparcia zarówno duchowego, jak i materialnego. 
Nie wszystkie ich nazwiska są dzisiaj znane, ponieważ działania od-
bywały się w konspiracji, często bez podawania prawdziwego imienia 
i miejsca zamieszkania, aby uniknąć zdemaskowania w przypadku 
jakiegoś niepowodzenia, które mogło zakończyć się śmiercią. 
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Place of rescue of Jews: 
Žalvėderiai, Lithuania

The Germans began their occupation of Kudirkos 
Naumiestis on June 22, 1941. Just twelve days later, 

they massacred all the Jewish men in town—150 in 
total. Among them were Jankel Glik and his eldest 
son Leib. The women and children were murdered 

on September 16, 1941, when they were murdered 
in the forest in Paražniai, eight kilometers from 

Kudirkos Naumiestis. 
In total, about 20 families were involved in 

rescuing Malka Glik and her children Pese, Kopel, 
Mina, and Izrael-Izer. These families offered various 

forms of assistance, working together to provide 
both spiritual and material support. Not all the 

names of these people are known today because 
their activities were carried out in secret, often 

without revealing their real names and places 
of residence, to avoid exposure in the event of a 

failure that could end in their death.



József Kosák

Born oN Juni 07, 1938 in Hungary, lives in Hungary
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O ur neighbor, Pál Kohn, was taken to a labor camp in 1944 
because he was Jewish. His wife and children remained 
in Budapest. During the spring and summer of that 

year, Jews were being transported to Auschwitz and his wife, Erzsébet, 
was fearful that her family would meet the same fate. My parents and  
I decided to help them. I accompanied Erzsébet to the camp where Pál 
was held, and we waited until late in the evening, when the prisoners 
returned from work. 

Pál knew we would come for him; we had our ways of letting him 
know. I was just a small child—small, skinny, and easily overlooked. 
At the agreed moment, I took Pál by the hand, and we walked towards 
the train station. We did it naturally, as if we had simply gotten mixed 
with a group of prisoners. We walked confidently, like a father and 
son. On the way, Pál tore the yellow star from his old coat. The stars 
were sewn on tightly, and it was difficult to remove them like that but 
fortunately, no one paid any attention to the struggle. We boarded  
a train and returned to Budapest. 

It’s hard to believe today that everything went so smoothly, but at 
the time we thought only of getting home. A trembling eight-year-old 
and an emaciated, exhausted Jew in old clothes! I can’t even tell you 
how terrified I was. I guess I was just made of pure fear.

My parents prepared a place for the Kohen family to live in the 
basement of our bakery. The building still stands today at 100 Váci út. 
in the 13th district. Pál, Erzsébet, and their daughter Márta lived there 
in hiding. Imré, their son, helped my father, Florian, in the bakery. I’m 
not sure how my parents managed it, but Imré obtained a special docu-
ment that allowed him to stay in Budapest as someone essential to the 

running of the bakery. Perhaps it was secured through bribes? We are 
all bribe-takers, so maybe that’s how it worked out. Regardless, Imré 
could walk the streets and work with my father more or less normally, 
while his parents and sister sat in the basement for several months.

Our district was relatively quiet, Germans often came to visit us, 
but it was mostly for social reasons—they came for a good [bread] roll. 
My mother spoke excellent German and her brother was in the army, in 
the Wehrmacht. However, he deserted quite quickly and also went into 
hiding. I remember that we burned his uniform in the oven to ensure 
that no trace remained. However, the Germans who visited us in the 
bakery were unaware of this and were very nice to us.

We also briefly hid a Jewish man from Italy. I remember him very 
well because he was always singing, which was very dangerous, so we 
had to keep him quiet. He was a businessman, and I often saw him after 
the war—he always had thousands of things to do. I recall that he went 
bankrupt once because he gambled on horse races, but he managed to 
get back on his feet. 

Imré, on the other hand, became a policeman after the war and 
fell in love with the daughter of a restaurant owner. However, nothing 
came of this romance, because he was compelled to marry the daughter 
of some official from Mongolia. At that time, during Tsedenbal’s rule, 
Mongolia was quite fashionable. 

As for Imré’s sister, she married a bookseller, who unfortunately 
died in a car accident in Yugoslavia. He suffered a heart attack while 
driving. Fortunately, Márta survived the accident and later remarried. 
We always had good contact with Márta and her two children. She was 
the one who decided to nominate us to Yad Vashem.
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N asz sąsiad, Pál Kohn, jako Żyd został zabrany do obozu 
pracy w 1944 roku. Jego żona i dzieci zostały w Buda-
peszcie. Wiosną i latem tamtego roku odbywały się 

transporty Żydów do Auschwitz i żona, Erzsébet, bardzo się bała, że 
taki sam los spotka także jej rodzinę. Ja i moi rodzice postanowiliśmy 
im pomóc. Pojechałem z Erzsébet do obozu, gdzie był Pál i odczekałem 
do późnego wieczoru, kiedy więźniowie wracali z robót. Pál wiedział, 
że po niego przyjedziemy, mieliśmy swoje sposoby, żeby go o tym 
zawiadomić. Ja byłem tylko małym dzieckiem, niedużym, chudym, 
nikt nie zwracał na mnie uwagi. W umówionym momencie chwyciłem 
Pála za rękę i poszliśmy w kierunku dworca. Zrobiliśmy to jakoś tak 
naturalnie, jakbyśmy tylko przypadkiem zaplątali się pomiędzy grupą 
więźniów. Szliśmy pewnym krokiem, jak ojciec i syn. Po drodze Pál 
oderwał ze swojego starego płaszcza żółtą gwiazdę. One były mocno 
przyszyte, nie dało ich się od tak oderwać. Na szczęście nikt nie zwró-
cił na tą szamotaninę uwagi. Wsiedliśmy w pociąg i dojechaliśmy do 
Budapesztu. Trudno dzisiaj w to uwierzyć, że poszło nam tak gładko, 
ale wtedy nie myśleliśmy o niczym, tylko o tym, żeby dotrzeć do domu. 
Drżący ośmiolatek i wychudzony, wymęczony Żyd w starym ubraniu! 
Nawet nie umiem powiedzieć, jak bardzo się bałem. Chyba po prostu 
cały byłem zbudowany ze strachu.       

Moi rodzice przygotowali dla Kohenów miejsce do mieszkania w 
piwnicy naszej piekarni. Do dzisiaj stoi ten budynek, na Váci út. 100 
w XIII dzielnicy. W ukryciu mieszkali Pál, Erzsébet i ich córka Márta. 
Imré, ich syn, pomagał mojemu ojcu, Florianowi, w piekarni. Nie wiem, 
jak moim rodzicom udało się to załatwić, ale Imré otrzymał taki spe-

cjalny dokument, który gwarantował mu pozostanie w Budapeszcie jako 
osobie niezbędnej do utrzymania ciagłości pracy piekarni. Może jakoś 
za łapówki? Wszyscy jesteśmy przekupni, więc może w ten sposób to 
się udało. Niezależnie od tego, Imré w miarę normalnie mógł chodzić 
po ulicy i pracować razem z moim ojcem, kiedy jego rodzice i siostra 
siedzieli kilka miesięcy w piwnicy.   

Nasza dzielnica była w miarę spokojna, do nas często przychodzili 
Niemcy, ale tak raczej towarzysko, po dobrą bułkę. Moja mama mówiła 
świetnie po niemiecku, jej brat był w wojsku, w Wehrmachcie. Dość 
szybko zdezerterował i też się ukrywał. Pamiętam, że spaliliśmy jego 
mundur w piecu, żeby nie pozostał żaden ślad. Jednak ci Niemcy, którzy 
nas odwiedzali w piekarni, nie wiedzieli o tym i byli dla nas bardzo mili. 

Ukrywaliśmy też krótko jednego Żyda z Włoch. Pamiętam go bardzo 
dobrze, ponieważ ciągle śpiewał, co mogło być bardzo niebezpieczne, 
więc musieliśmy go uciszać. To był biznesmen, po wojnie często go 
spotykałem, miał zawsze tysiące spraw do załatwienia. Pamiętam, że 
kiedyś splajtował, bo obstawiał hazardowo konie, potem znowu wyszedł 
na prostą. Natomiast Imré po wojnie został policjantem i zakochał się 
w córce właściciela restauracji. Nic jednak z tej miłości nie wyszło, 
ponieważ musiał ożenić się z córką jakiegoś urzędnika z Mongolii. To 
były czasy rządów Cedenbala, Mongolia była wtedy bardzo modna. Jeśli 
chodzi o siostrę Imré, to ona wyszła za mąż za księgarza, który niestety 
zginął w Jugosławii w wypadku samochodowym. Dostał zawału za 
kierownicą. Na szczęście Márta przeżyła ten wypadek i potem wyszła 
jeszcze raz za mąż. Z Mártą i dwójką jej dzieci mieliśmy zawsze dobry 
kontakt. To ona postanowiła zgłosić nas do Yad Vashem.
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On March 19, 1944, the Wehrmacht entered 
Hungary, and the pro-Nazi government of 

Doeme Sztojay took power. Adolf Eichmann, 
the head of the Jewish section in the Reich 

Main Security Office, assumed control of the 
deportation operation. In preparation for 

this, a register of individuals of Jewish origin 
was compiled, regardless of their religious 

affiliation. They were forced to wear yellow 
stars and were isolated in transit camps and 
ghettos. Of the approximately 800,000 Jews in 

Hungary, fewer than 200,000 survived the war.

Place of rescue of Jews: 
Budapest, Hungary



Lucjanna  
Adamczyk-Kuźnicka

Born on December 15, 1928 in Poland, lives in Poland
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O n October 12, 1942, the Germans gathered all the Jews 
still living in the ghetto of Denków in the market square, 
right outside our windows. Among them were the Frymel  

family, with whom we had lived under one roof from early 1940 to 
mid-1941. Icek Frymel knew that they were to be taken to Treblinka the 
next day, so before he went to the square, he fell to his knees in front 
of my mother, pleading for her to save his two sons. My mother did 
not want him to kneel before her, and her eyes filled with tears as she 
sensed that they were seeing each other for the last time. I looked at 
little Blimka, huddled close to her mother Sara. The next day, there was 
no one left in the market square. They were all murdered in Treblinka. 
Small children, Blimka with her beautiful braids, women, and men.

Blimka’s brothers, Chajm and Mojżesz, were working in a forced 
labor camp in Bodzechów during the liquidation of the ghetto. It was 
not far from us. In February 1943, after escaping from a transport to 
Opatów, they arrived in Denków and knocked on our door. My parents 
were terrified and my mother didn’t know what to do. My sister and  
I pleaded with them to hide the brothers in the house, despite the grave 
risk of the death penalty. I was fourteen at the time and while I wanted 
to live, I also wanted them to survive. If we didn’t take them in, they 
were facing certain death. 

My parents organized a hiding place for them in our apartment, 
marking the beginning of a two-year period filled with fear and anxiety. 
I stopped going to school because I couldn’t concentrate on anything. 
Each time I returned from the store, I wondered whether everyone who 
had stayed at home was still alive. Had one of the neighbors reported 
us? Had the Germans started a raid? Every time I left the house, I won-
dered if I would return to find my family and the Frymel family still 
alive. Fear was my constant companion. Sometimes at night, if I heard 
a sound, I would wake up and lie awake, unable to  fall back asleep.

Before the war, the Adamczyk family lived in western Poland, where 
Jan Adamczyk , the father of the family, worked as a civil servant. When 
the war broke out, the Germans resettled over 750,000 Poles from west-
ern Poland to the General Government. The Adamczyk’s were among 
those displaced, and ended up in Denków, a small town near Ostrowiec 
Świętokrzyski, which was predominantly inhabited by Jews. The Germans 
had not prepared any apartments for the displaced Poles, so thousands of 
people were forced to camp in various locations  across eastern Poland. The 
Frymel family met the Adamczyk family in the market square in Denków, 
and offered them shelter in their spacious apartment in the town center.

We immediately developed a mutual sympathy for each other. Sara 
Frymel shared the kitchen with my mother, while we occupied one room, 
and they took the other. The large middle room was shared. Sara kept 
a kosher kitchen, so we had to be very careful not to misuse anything 
or put it away incorrectly. My younger brother was constantly playing 
pranks on Sara. Once he threw a sausage into her Passover pot – since 
it was Easter, my mother had managed to get a sausage for us. Sara 
never used that pot again and gave it to our mother, who felt sorry 
about Janek’s prank. I also remember that we celebrated Christmas 
together in 1940. We even took a photo with everyone sitting together 
in front of the Christmas tree. In another photo, I am with my sister 
Jadwiga, and Mojżesz and Chajm are seated next to us on a pile of stones.  
This was before the ghetto was established in the spring of 1941.

In January 1945, as the Red Army entered Denków, we needed to 
carefully plan Chajm’s and Mojżesz’s return to the town so that none of 
the neighbors would discover they had been hiding  in our apartment.

We decided together that they would leave at night and return  
to the market square at noon. That was the safest for us and for them. 
The next day, everyone saw Mojżesz and Chajm greeting us at the door 
of the house.
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D wunastego października 1942 roku na rynku w Denko-
wie, dokładnie przed naszymi oknami, Niemcy zgro-
madzili wszystkich Żydów, którzy mieszkali jeszcze  

w getcie, w miasteczku. Wśród nich byli też Frymlowie, rodzina,  
z którą żyliśmy pod jednym dachem od początku 1940 roku do połowy 
1941 roku. Icek wiedział, że następnego dnia wywiozą ich wszystkich 
do Treblinki, dlatego zanim poszedł na plac, ukląkł przed moja mamą 
i zaczął ją błagać, żeby ratowała jego dwóch synów. Mama nie chciała, 
żeby przed nią klęczał, miała łzy w oczach, ona czuła, że widzą się po 
raz ostatni. Ja patrzyłam na małą Blimkę, która była wtulona w Sarę, 
jej matkę. Następnego dnia nie było już nikogo na rynku. Wszyscy 
zostali zamordowani w Treblince. Małe dzieci, Blimka z pięknymi 
warkoczami, kobiety i męźczyźni. 

Bracia Blimki, Chaim i Mojżesz, w czasie likwidacji getta pracowali 
w obozie pracy przymusowej w Bodzechowie. To było niedaleko od 
nas. W lutym 1943 r., uciekłszy z transportu do Opatowa, zjawili się 
w Denkowie i zapukali do naszych drzwi. Rodzice byli wystraszeni, 
mama nie wiedziała, co ma zrobić. Ja i moja siostra zaczęłyśmy ich 
prosić, żeby ukryli braci w domu, pomimo niebezpieczeństwa kary 
śmierci. Ja miałam wtedy czternaście lat i chciałam żyć, ale chciałam 
też, żeby oni żyli. Gdybyśmy ich nie przyjęli, czekałaby ich pewna 
smierć. Rodzice zorganizowali im skrytkę w mieszkaniu i tak zaczęło 
się nasze życie pełne strachu i obaw, które trwało dwa lata. Przestałam 
chodzić do szkoły, ponieważ nie mogłam się na niczym skoncetrować. 
Kiedy wracałam ze sklepu zastanawiałam się, czy oni wszyscy, którzy 
zostali w domu, jeszcze żyją. Czy któryś z sąsiadów na nas nie doniósł? 
Czy Niemcy nie zrobili obławy? Za każdym razem, kiedy opuszczałam 
dom, zastanawiałam się, czy po powrocie zobaczę jeszcze moją rodzi-
nę i Frymlów żywych. Towarzyszył mi strach, ciągły strach. Czasem 
też w nocy, kiedy usłyszałam jakiś dźwięk, budziłam się i już nie  
mogłam zasnąć. 

Rodzina Adamczyków przed wojną mieszkała w zachodniej Polsce, 
gdzie Jan, ojciec rodziny, był urzędnikiem państwowym. Po rozpoczę-
ciu wojny, Niemcy przesiedlili ponad 750 tysięcy Polaków z terenów 
zachodniej Polski do Generalnej Guberni. Jedną z przesiedlonych 
rodzin byli Adamczykowie, którzy znaleźli się w Denkowie, małym 
miasteczku koło Ostrowca Świetokrzyskiego, w większości zamieszka-
łego przez Żydów. Niemcy nie przygotowali dla wysiedlonych Polaków 
żadnych mieszkań, stąd tysiące ludzi koczowało w różnych miejscach 
wschodniej Polski. Rodzinę Adamczyków, spotkaną na rynku w Den-
kowie, przyjęli pod swój dach Frymlowie, którzy zjamowali obszerne 
mieszkanie w centrum. 

Od razu poczuliśmy do siebie sympatię. Sara Frymel podzieliła 
się z moją mamą kuchnią, my zajęliśmy jeden pokój, oni drugi, a taki 
duży środkowy był wspólny. Sara prowadziła koszerną kuchnię, więc 
musieliśmy bardzo uważać, żeby czegoś źle nie odstawić albo użyć. Mój 
młodszy brat robił ciągle psoty Sarze. Kiedyś do jej pesachowego garnka 
wrzucił kiełbasę - bo my akurat mieliśmy Wielkanoc, więc mama się 
wystarała o kiełbasę – i ona już nigdy więcej tego garnka nie używała, 
oddała go naszej mamie, której było przykro z powodu tej psoty Janka. 
Pamiętam też, że zrobiliśmy sobie wspólne Boże Narodzenie w 1940 roku.  
Nawet zdjęcie wtedy powstało, kiedy wszyscy razem siedzimy przed 
choinką. Na innym zdjęciu jestem ja z Jadwigą, moją siostrą, a obok 
nas na kupie kamieni siedzą Mojżesz i Chajm. To było jeszcze przed 
utworzeniem getta, wiosną w 1941 roku. 

W styczniu 1945 r. do Denkowa wkroczyła Armia Czerwona  
musieliśmy przemysleć, jak najlepiej upozorować powrót Chajma  
i Mojżesza do Denkowa, tak aby nikt z sąsiadów nie dowiedział się, że 
byli ukrywani w naszym mieszkaniu. 

Postanowiliśmy wspólnie, że wyjdą w nocy i wrócą w południe do nas 
na rynek. Tak było dla nas i dla nich najbezpieczniej. Nastepnego dnia 
wszyscy widzieli, jak Mojżesz i Chajm witają się z nami w drzwiach domu.
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It is still not known exactly when the ghetto 
in Denków was created, although the date of 

its establishment is linked to the establishment 
of the ghetto in Ostrowiec Świętokrzyski, 

which was set up in April 1941. The ghetto was 
liquidated on October 13, 1942, when 500 people 

were taken to Treblinka, where they were 
immediately murdered.

Place of rescue of Jews: 
Denków, Ostrowiec 
Świętokrzyski, Poland



Johanna Amanda Meyer

Born on December 07, 1932 in Germany, lives in Germany
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I magine this: my nation allowed six million people to be murdered, 
just like that, simply because they were Jews. This phenomenon 
has haunted me for many years. It remains an inscrutable mys-

tery to me. One person might be deranged, but for a madman to lead 
a crowd and for that crowd to agree to such a crime - this is beyond 
comprehension. And please don’t tell me that no one knew anything.

I come from a household where Nazism and its consequences were 
clearly explained from the start. My father was actively involved in 
the anti-Nazi opposition. In September 1939, he was imprisoned, but 
his well-placed friends managed to secure his release. He could leave 
prison but only on the condition that he also left Germany, ideally as an 
official in a distant location, to avoid further scrutiny. Consequently, my 
family was sent to the “General Government” in southeastern Poland. 
We first went to Opatów and later to Złoczów, where my father became 
the director of the Department of Supply and Agriculture. 

My father, Josef, was a highly educated agronomist with years of 
experience in the agricultural administration of Thuringia and Bavaria. 
He had been forced to retire in 1938 when the regime learned of his 
anti-Nazi views. This „delegation” to occupied Poland was essentially 
an exile. Berlin was convinced that they could rid themselves of an in-
convenient person in this way. In their stupid Nazi heads, the thought 
never occurred that he would continue operating as he had before.  
We would help him, only less officially, quietly taking advantage of my 
father’s position and his possibilities.

My father was responsible for supplying various institutions in the 
region: public offices, hospitals, the army, the fire brigade and post-
men, and many others. He was not only a very brave man, but also 
exceptionally inventive. Upon arriving in  Złoczow, he fortuitously met  
a German-speaking Jewish lawyer,  Dr. Szlomo Altman, who was then 
working as a baker’s assistant. Together, they devised a conspiracy to 
manipulate food distribution which lasted for months. My father in-
vented fictitious institutions that sounded impressive in reports sent 

to Berlin, allowing him to divert more food to the ghetto. The Jewish 
Hospital was also renamed the General Hospital in the documents, 
and thanks to this, the food rations were increased. One day, we visited  
a German warehouse where several hundred liters of vegetable oil 
were kept. Under the pretext of quality control, my father inspected 
the entire room with the owner, while we secretly filled several cans 
with spoiled food remains. At some point, my father staged a truly 
theatrical inspection of the barrels, looking into them, pulling out the 
dirty remains, and shouting: “Are you keeping this for us, the Germans? 
Do you want to poison us? Away with it! Throw it to the Jews!” In this 
way, the ghetto received over 200 liters of oil, just before the Passover 
holiday. This happened in 1942, because the inhabitants of the ghetto 
did not live to see the next Passover. Unfortunately, the Germans began 
the liquidation action four days before the holiday. Then, my father 
arranged for Mrs. Nuszka Altman to be given false documents in the 
name of Maria Rubiczeńska and transported by car to the train station 
in Lviv.  From there, she traveled to Warsaw, where no one knew her. 
She found refuge and worked for some time, helping with daily chores. 
Shlomo was placed with a farmer friend, and survived until liberation.

Starting from January 1942, we had an accountant named Józef 
Batiszka living with us. My sister and I adored him. Our parents had 
smuggled him, his wife, and their son out of the ghetto under the 
pretense of needing him to manage their finances. We called him “our 
Józef,” because he was like an uncle. He was a warm and loving person. 

After the murder of the people from the ghetto, when the police 
and SS began searching houses in Złoczów for hidden Jews, we, unfor-
tunately, had to separate the Batiszka family and put each of them in 
different locations. Their son did not survive, likely murdered by the 
SS. He was only one year old. It is incomprehensible to me what kind 
of person could believe that such a tiny child posed a threat or what 
type of nation believes such a lunatic. I am still searching for answers 
to this day.
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P roszę to sobie wyobrazić: mój naród pozwolił na wymordo-
wanie sześciu milionów ludzi, ot tak, tylko dlatego, że byli 
Żydami. To zjawisko zajmuje mnie od wielu lat. To jest dla 

mnie nieodgadniona zagadka. Jeden człowiek może być szalony, ale 
żeby szaleniec porwał za sobą tłum i żeby ten tłum zgodził sią na taką 
zbrodnię, to jest niewyobrażalne. I tylko proszę mi nie mówić, że nikt 
nic nie wiedział.

Ja pochodzę z domu, w którym od samego początku jasno i 
wyraźnie mówiło się, co to jest nazizm i do czego on doprowadzi.  
Mój ojciec był w antynazistowskiej opozycji, we wrześniu 1939 trafił do 
więzienia i stamtąd wyciągnęli go dobrze postawieni przyjaciele. Mógł 
opuścić więzienie, ale tylko pod warunkiem, że opuści też Niemcy, 
najlepiej jako urzędnik, gdzieś daleko, tak, żeby przestał rzucać się w 
oczy. I wtedy wysłano moją rodzinę do „Generalnej Guberni”, czyli do 
południowo-wschodniej Polski. Najpierw do Opatowa, a później do 
Złoczowa, gdzie ojciec został dyrektorem Departamentu Zaopatrzenia 
i Rolnictwa. Mój ojciec, Josef, był świetnie wykształconym agronomem 
i przez wiele lat pracował w administracji rolnej Turyngii i Bawarii, 
ale został zmuszony do przejścia na emeryturę w 1938 r., kiedy reżim 
dowiedział się o jego antynazistowskich poglądach. Ta „delegacja” 
do okupowanej Polski była swojego rodzaju zesłaniem. Berlin był 
przekonany, że w ten sposób pozbył się niewygodnej osoby. W tych 
ich głupich nazistowskich głowach, nigdy nie pojawiła się myśl, że 
on będzie działał dalej, a my razem z nim, tylko już mniej oficjalnie,  
po cichu, wykorzystując pozycję ojca i jego możliwości. 

Mój ojciec odpowiedzialny był za zaopatrzenie różnych instytucji 
w tamtym regionie: urzędów publicznych, szpitali, wojska, straży 
pożarnej, pocztowców i wielu wielu innych.  On był nie tylko bardzo 
odważnym człowiekiem, ale również niezwykle pomysłowym. Kiedy 
dotarliśmy do Złoczowa, szczęśliwym trafem, spotkał w piekarni czło-
wieka mówiącego po niemiecku, prawnika dr. Szlomo Altmana, który 
jako Żyd zmuszony był pracować jako pomocnik piekarza. Razem ze 
Szlomo przygotowali trwający długie miesiące spisek dotyczący podziału 

żywności. Mój ojciec wymyślał nieistniejące instytucje, które dobrze 
brzmiały w sprawozdaniach wysyłanych do Berlina, żeby móc rozdzie-
lać więcej jedzenia dla getta. Również Szpital Żydowski przemianował  
w dokumentach na Szpital Ogólny i dzięki temu zwiększono racje żyw-
nościowe. Pewnego dnia poszliśmy razem do jednego z niemieckich 
magazynów, gdzie trzymano kilkaset litrów oleju roślinnego. Ojciec, 
pod pozorem kontroli jakości, obszedł z właścicielem całe pomieszcze-
nie, a my podrzuciliśmy w tym czasie do kilku konwi zgniłe resztki 
jedzenia. W którymś momencie ojciec zainscenizował teatralną wprost 
scenę zaglądania do tych beczek i wyciągania tych brudnych resztek, 
po czym zaczął krzyczeć: „Czy to trzymacie dla nas, Niemców? Chce 
nas pan otruć? Precz z tym! Wyrzuć to Żydom!”. W ten sposób getto 
otrzymało ponad 200 litrów oleju, i to akurat przed świętem Pessach. 
To było jeszcze w 1942 roku, bo następnego Pessachu już mieszkańcy 
getta nie dożyli. Niemcy rozpoczęli akcję likwidacyjną na cztery dni 
przed świętem. Wtedy mój tata wsadził panią Nuszkę Altman do sa-
mochodu, wcześniej zorganizowaliśmy dla niej fałszywe dokumenty 
na nazwisko Maria Rubiczeńska, i zawiózł ją na dworzec we Lwowie. 
Stamtąd pojechała do Warszawy, gdzie nikt jej nie znał i pracowała 
jakiś czas jako pomoc domowa. Szlomo udało się umieścić u znajomego 
rolnika, gdzie dotrwał do wyzwolenia. 

A jeszcze od stycznia 1942 roku mieszkał z nami księgowy, Józef 
Batiszka, którego z siostrą uwielbiałyśmy. Rodzice wyciągnęli go razem 
z żoną i synem z getta, jako osobę niezbędną do prowadzenia finan-
sów. Mówiłyśmy o nim „nasz Józef”, bo był niczym wujek, taki ciepły, 
kochany człowiek. Po zamordowaniu ludzi z getta, kiedy policja i SS 
przeszukiwali domy w Złoczowie w poszukiwaniu ukrytych Żydów, 
musieliśmy, niestety, całą rodzinę Batiszka rozdzielić i każdego z nich 
umieścić w innym miejscu. Ich syn nie przeżył, prawdopodobnie za-
mordowany przez SS. On miał tylko roczek. Jakimż wariatem trzeba 
być myśląc, że może nam zagrozić roczne dziecko, i jakimż narodem 
trzeba być, żeby takiemu wariatowi uwierzyć. Do dzisiaj szukam  
odpowiedzi.
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Josef and Elfriede Meyer and their 
daughters Johanna and Herta, directly 

aided four Jews—Mosze and Nuszka 
Altman, and Józef and Sara Batiszka— 

saving their lives.

Place of rescue of Jews: 
Złoczów, Poland  
(today Ukraine)



Eglé-Maryté Bimbriene

Born on September 01, 1928 in Lithuania, lives in Lithuania





Kazimieras Aurimas Ruzgys

Born on April 16, 1930 in Lithuania, lives in Lithuania
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Kazimieras Aurimas Ruzgys: 	
	 I was sitting alone in my house in Dudenai, my sisters were gone. 

As I looked out the window,  I saw my mother walking through our 
yard. It seemed to me that I was dreaming. Just a few days earlier, 
my mother and the Kacs were on the list of people to be killed in 
Wilkomierz. I was not yet fourteen, but I was already an adult.  
I hadn’t seen her for six months. I started crying.

Eglé-Maryté Bimbriene: 	
	 Leiba was one of the first victims killed by the Germans in Giedraičiai 

during the first days of July 1941. The Germans lined up the Jews 
and shot them. Such a terrible massacre. Izrael fell to the ground, 
lying under the corpse of his own son, the bullet having missed him.  
By that time Berta and Mira were already with us. Then Izrael came.

K: 	My mother and I often went to the market in Giedraičiai, where 
we sold fruit and vegetables. We were on our own, my father was 
gone and my mother could support us only by sewing. The Kacs had  
a large shop there, with various goods. Sometimes we could barter: 
Mama would give them fruit, and in exchange, they would give 
Mama the materials she needed for sewing. Sometimes we would 
also get things on credit.

E: 	 I really liked Berta. We would sometimes play together. She was 
always so energetic - full of life and joy. But when they appeared at 
our door that terrible night when they lost Leib and thought Izrael 
was dead too, they looked like ghosts. They stood in the hallway, 
trembling, not knowing what to do. We were probably the only 
family that that could help them.

K: 	Our mother hesitated about taking them in, concerned for concerned 
for our safety. But in the end,, we begged her to let the Kacs stay 
with us. If she hadn’t agreed, they would have been murdered that 
same night for sure.

E: 	 Mom simply said: “Whatever will be, will be!” And she hugged the 
two Kac. Izrael joined them soon after, still covered in Leib’s blood. 
At first,, we thought they would stay with us for a month or two. 
But we lived together for almost three years.

K: 	We had to establish important rules for our coexistence, or rather for 
their hiding. We had a small house but it had it had  various small  

 
rooms, cellars, and pantries. There was also a tiny smokehouse.  
If any of us saw any danger, they would hide in the e smokehouse 
and stay there stay there until it was quiet again.

E: 	 Danger lurked everywhere. It wasn’t just the Germans or the police. 
We were afraid of every neighbor. Anyone might notice something 
suspicious. We had three more people in the house, which meant 
more laundry, more food, sometimes louder conversations. People 
used to live closely together back then back then, and laundry was 
done by the river, the pond,, or in the yard. Everyone saw everything, 
even what underwear we were washing. We had to be careful with 
everything. Cooking wasn’t easy either, because we had to cook twice 
as much as normal. So we had to have twice as many products.

K: 	The Kacs couldn’t leave the house at all; they were confined; they 
were confined for several years. Such a situation takes its toll on 
people’s’ psyches. On top of that, we constantly felt threatened.  
We were scared for our lives every minute.

E: 	 The neighbors grew more and more suspicious. And we were more 
and more nervous. There were rumors that the Russians would win 
– and that became our hope. Unfortunately, one day Lithuanian 
policemen arrived in arrived in the village and parked in front of our 
house. Someone must have informed on us. They began questioning 
our youngest sister,, and out of fear she admitted she admitted that 
we were hiding Jews in the house.

K: 	The good fortune in misfortune was that everyone knew that the 
Russians would eventually reach us, that the front would come 
and the police no longer felt so untouchable. That’s why they didn’t 
kill any of us. They just took Mom and the Kacs to the prison in 
Wilkomierz, today it’s known as known as Ukmergé.

E: 	 Mom’s brother was going crazy. He loved her so much - she was 
his beloved sister. He sought help through his friends. One day, he 
returned from Wilkomierz and said that Mom and the Kacs were 
on the list of people to be executed. He had seen had seen the list 
posted on a pole in town.

K: 	We were desperate. We sold everything we had, even the sewing 
machine. We collected money for bribes, which we gave to the right 
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people, but we still weren’t sure if Mom and the Kacs would survive. 
We endured six months of such terrible torment.

E: 	 In July 1944,, the Russian front approached and the Soviets began 
appearing in the surrounding villages. On the one hand, we were 
very happy, but on the other hand, we were afraid of being brutally 
raped. My sister and I ran away to the forest and hid there. Kaz-
imieras was left alone in the empty house. When we returned, we 
found him sitting with our mother. And then I felt happiness.

K: 	Mom and the Kacs were freed and went to our cousin who lived in 
Vaitkuškis. When the front moved on, she found the courage toto 
return home.

E: 	 Our mom, Leokadja, was a wonderful and wise woman. Even though 
she often doubted the success of the whole undertaking, we drew 
strength from her in the most difficult moments.

K: Such events leave a mark on a person for life. The war hardened me 
so much that my sea adventures as a sailor never scared me. I had 
known real fear, the kind that grips you second by second for years. 
After that, nothing seemed scary anymore.

Kazimieras Aurimas Ruzgys : 
	 Siedziałem sam w domu w Dudenai, sióstr nie było, patrzyłem 

przez okno i wtedy zobaczyłem mamę idącą przez nasze podwórko.  
Wydawało mi się, że śnię. Parę dni wcześniej mama i Kacowie byli 
na liście osób do zabicia w Wilkomierzu. Miałem niecałe czternaście 
lat, a byłem już dorosłym człowiekiem. Nie widziałem jej od sześciu 
miesięcy. Zacząłem płakać.

Eglé-Maryté Bimbriene : 
	 Leiba był jedną z pierwszych ofiar zabitych przez Niemców w Gie-

draičiai w pierwszych dniach lipca 1941 roku. Oni ustawiali Żydów 
w szeregi i strzelali do nich. Taka straszna masakra. Izrael upadł na 
ziemię, leżał pod trupem własnego syna, kula go ominęła. W tym 
czasie Berta i Mira były już u nas. Potem przyszedł Izrael. 

K: 	Myśmy często jeździli z mamą do Giedraičiai na targ, gdzie sprze-
dawaliśmy owoce i warzywa. Byliśmy sami, ojca już nie było i mama 
nie mogła nas utrzymać tylko z krawiectwa. Kacowie mieli tam 
duży sklep, z różnymi towarami. Czasem mogliśmy zrobić handel 
wymienny: mama dawała im owoce, a oni mamie niezbędne do 
szycia materiały. Czasem dostawaliśmy też rzeczy na kredyt. 

E:	 Ja bardzo lubiłam Bertę. Bawiłyśmy się czasem razem. Ona zawsze 
była taka energiczna, pełna życia, radości. Kiedy one stanęły w na-
szych drzwiach, tamtej strasznej nocy, kiedy straciły Leiba i myślały, 
że Izrael też nie żyje, wyglądały jak zjawy. Stały w korytarzu, trzęsły 
się, nie wiedziały, co mają ze sobą zrobić. Byłyśmy prawdopodobnie 
jedyną rodziną, która mogła im pomóc.

K: 	Nasza mama się wahała, czy je przyjąć, ze względu na nasze bez-
pieczeństwo, ale ostatecznie ją uprosiliśmy, żeby Kacowie zostali  
z nami. Gdyby się nie zgodziła, na pewno zamordowano by je 
jeszcze tej samej nocy. 

E: 	 Mama powiedziała krótko: Co będzie, to będzie! I przytuliła do 
siebie dwie Kacówny. Zaraz potem dołączył Izrael, jeszcze we krwi 
syna Leiba. Najpierw myśleliśmy, że zostaną z nami na miesiąc, 
może dwa. A mieszkaliśmy razem prawie trzy lata.

K: 	Musieliśmy ustalić ważne zasady naszej koegzystencji, a własciwie to 
ich ukrywania się. Mieliśmy nieduży dom ale wyposażony w różne 
takie małe pomieszczenia, komórki, spiżarki. Była też wędzarnia, 
naprawdę malutka, i jak ktoś z nas zobaczył jakieś niebezpieczeń-
stwo, to oni chowali się do tej wędzarni i siedzieli, dopóki znowu 
nie było spokojnie. 
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E: 	 Niebezpieczeństwo czychało wszędzie. Nie chodziło o Niemców 
albo policję. My baliśmy się każdego sąsiada. Każdy mógł zoba-
czyć coś podejrzanego. Mieliśmy trzy osoby więcej w domu, a to 
oznaczało więcej prania, więcej jedzenia, rozmowy były czasem 
głośniejsze. Kiedyś ludzie żyli bliżej siebie, pranie robiło się nad 
rzeką, nad stawem albo na podwórku. Wszyscy wszystko widzieli, 
nawet jaką bieliznę prałyśmy. Musieliśmy uważać na wszystko.  
Z gotowaniem też nie było łatwo, ponieważ trzeba było gotować 
dwa razy więcej, niż normalnie.  A zatem trzeba było też mieć dwa 
razy więcej produktów. 

K: 	Kacowie nie mogli wogóle wychodzić na zewnątrz. Kilka lat siedzieli 
zamknięci w naszym domu. Taka sytuacja nie wpływa dobrze na 
psychikę ludzi. Do tego wszyscy mieliśmy cały czas poczucie za-
grożenia. Każdej minuty baliśmy się o życie.

E: 	 Sąsiedzi stawali się coraz bardziej podejrzliwi. A my coraz bardziej 
nerwowi. Mówiło się już o tym, że Rosjanie zwyciężąją – i to sta-
wało się naszą nadzieją. Niestety pewnego dnia przyjechali do wsi 
litwescy policjanci i zaparkowali pod naszym domem. Ktoś musiał 
na nas donieść. Zaczęli przesłuchiwać naszą najmłodszą siostrę  
i ona ze strachu przyznała, że ukrywamy w domu Żydów. 

K: 	Szczęście w nieszczęściu było takie, że wszyscy wiedzieli, że Rosjanie 
wcześniej czy później dotrą i do nas, że front przyjdzie i policjanci 
nie czuli się już tak bezkarnie. Dlatego nie zabili nikogo z nas, tylko 
zabrali mamę i Kaców do więzienia w Wilkomierzu, dzisiaj to jest 
Ukmergé.

E: 	 Brat mamy odchodził od zmysłów. On ją tak kochał, była jego 
ukochaną siostrą. Poprzez znajomych szukał dla niej ratunku. 
Któregoś dnia wrócił z Wolimierza i powiedział, że mama i Kacowie 
są na liście osób do stracenia. Widział tą listę wywieszoną na słupie  
w miasteczku. 

K: 	Byliśmy zdesperowani. Sprzedaliśmy wszystko, co mieliśmy, nawet 
mamy maszynę do szycia. Zebraliśmy pieniądze na łapówki, które 
wręczyliśmy komu trzeba, ale ciągle nie mieliśmy pewności, czy 
oni przeżyją. Sześć miesięcy takiej potwornej udręki.

E: 	 W lipcu 1944 zbliżył się front rosyjski i w okolicznych wsiach zaczęli 
pojawiać się sowieci. Z jednej strony myśmy się bardzo cieszyli, ale 
z drugiej bałyśmy się brutalnych gwałtów, więc ja i moja siostra 
uciekłyśmy do lasu i tam się schowałyśmy. W pustym domu został 
sam Kazimieras. Kiedy wróciłysmy zastałyśmy go siedzącego razem 
z naszą mamą. I wtedy poczułam szczęście.

K: 	Mama i Kacowie zostali uwolnieni i poszli do naszej kuzynki, która 
mieszkała w Vaitkuškis. Kiedy przesunął się front, zdobyła się na 
odwagę i wróciła do domu. 

E: 	 Nasza mama, Leokadja, była wspaniałą i mądrą kobietą. Chociaż 
niejednokrotnie wątpiła w sukces tego całego przedsięwzięcia, to 
my od niej czerpaliśmy siłę w natrudniejszych momentach. 

K: 	Takie wydarzenia pozostawiają w człowieku piętno na całe życie. 
Wojna tak mnie zahartowała, że moje morskie przygody jako że-
glarza nigdy nie budziły we mnie strachu. Ja poznałem prawdziwy 
strach, taki, który towarzyszy ci sekunda po sekundzie przez lata. 
Potem już nic nie było straszne.
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The prison building where Mrs. Ruzgys is being held  
along with Berta and Mira

Mrs. Ruzgys before IIWW
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Two mass executions were carried out on 
the Jewish community of the small town of 

Giedraičiai in the forest near Kamaraučizna 
in July and August 1941. The Ruzgys family saved 

three people: Berta, Mira, and Izak Kac.

Place of rescue of Jews: 
Dudenai/ Giedraičiai, 
Lithuania





Survivors,  
their families 
and meetings 

with the Ruzgys



Simone Perrier

Born on December 17, 1925 in France, lives in France
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I was very young when I got married. It may seem strange to-
day, but that’s how things were back then. I didn’t have a high 
school diploma. Instead, I got an apprenticeship and became 

a hairdresser. I loved my job, and never complained. My in-laws ran  
a restaurant with a large ballroom where they hosted parties with 
dances and an orchestra, so I worked for them too. We were a very 
close-knit, happy family. 

I got married during the war, and those were difficult times; Ray-
mond, my husband, was in the resistance, so I hardly saw him. He had 
to stay hidden. In 1943, the Malignac family came to us. They were  
a family of Polish Jews who had settled in Paris before the war. Max 
Malignac had lost his brother, who was deported from Paris, and his 
wife had lost two brothers as well. For the Malignacs, staying in Paris 
had become life-threatening. At the very beginning of their journey, they 
ended up in Limoges with a family whose father had been sentenced 
to death for participating in the resistance. Despite the great risk, this 
family took them in. However, over time, the suspicions of the Germans 
and informing neighbors made it impossible for them to stay, and the 
Malignacs had to move further, eventually arriving in our small town. 
And so, in early 1943, they ended up with us.

Henri, one of Max’s brothers, was already hiding with my in-laws. 
He was the husband of Yvonne Roudier, a Catholic, a very good wom-
an, and an acquaintance of my in-laws. Raymond and I had prepared  
a special hiding place for him in the attic, along with a rather compli-
cated escape route in case of danger. Our house and Raymond’s parents’ 
house shared a common wall, which allowed us to make several secret 
passages in the attic. These passages, like a labyrinth, led from their 

house to ours, and then to the street, which was behind a large garden. 
In the event of a raid or sudden inspection, no one could suspect that 
the escape route led almost to another street, not just to  the back of the 
houses, but actually to a street a little bit behind our gardens. This gave 
us a sense of great psychological comfort, and nobody was ever caught.

During the hiding of the Malignacs, our direct connections with 
the resistance movement played a very important role. Thanks to these 
contacts, the family was able to obtain false documents under the name 
Lavaud, allowing them to move around the streets of Limoges relatively 
safely from time to time. The resistance movement also protected us 
from informers. I remember that once a nasty guy came to my in-
laws and threatened to report us for helping Jews. At that time, it was 
enough to scare him with possible retaliation from the resistance and 
that horrible man never appeared again.

The only thing no one could protect us from was fear. Yes, we were 
scared. We were afraid for ourselves, I was afraid for Raymond, and 
we were afraid for the Jews in hiding. In Limoges and the surrounding 
area, there were convents that hid Jewish children. In moments of fear,  
I always consoled myself that the nuns must have been even more afraid 
than we were, and that their risk and responsibility were different. They 
were hiding children, small innocent children who had done nothing 
wrong to anyone. They had to teach them to lie, how to adopt new habits, 
and even how to pray. It must have been very difficult. Apart from the 
fear that accompanied us, the second worst thing was the lying. You 
had to lie to survive and to help others to survive. And I really don’t 
like lying. Since the war, I have never lied again, never.
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B yłam bardzo młoda, kiedy wyszłam za mąż. Dzisiaj to może 
się wydawać dziwne, ale wtedy po prostu tak było. Nie miałam 
matury, wyuczyłam się zawodu i zostałam fryzjerką. Bardzo 

lubiłam swój zawód, nigdy nie mogłam narzekać. Moi teściowie mieli 
restaurację z dużą salą balową, gdzie urządzano imprezy z tańcami  
i orkiestrą, więc pracowałam również u nich. Byliśmy bardzo zgraną  
i szczęśliwą rodziną. Ja wyszłam za mąż w czasie wojny, to były trudne 
czasy; Raymond, mój mąż, był w ruchu oporu, więc właściwie go nie 
widywałam. On musiał się ukrywać. W 1943 roku przybyli do nas Ma-
lignacowie. To była rodzina polskich Żydów, którzy jeszcze przed wojną 
osiedlili się w Paryżu. Max Malignac stracił swojego brata, który został 
deportowany z Paryża, a jego żona dwóch braci. Pozostanie w Paryżu 
wiązało się dla rodziny Malignac ze śmiertelnym niebezpieczeństwem. 
Na samym początku swojej wędrówki trafili do Limoges, do rodziny, 
której ojciec został skazany na śmierć za udział w ruchu oporu. Pomimo 
wielkiego niebezpieczeństwa ta rodzina przyjęła ich pod swój dach. 
Jednak z czasem, kiedy podejrzenia Niemców i sąsiadów donosicieli, 
stawały się nie do zniesienia, Malignacs musieli przenieść się dalej, do 
naszej małej miejscowości. I tak na początku 1943 roku trafili do nas.

U moich teściów ukrywał się już Henri, jeden z braci Maxa. On był 
mężem Yvonne Roudier, katoliczki, bardzo dobrej kobiety, znajomej 
moich teściów. Ja i Raymond przygotowaliśmy dla niego specjalną 
skrytkę na strychu razem z dość skomplikowaną drogą do ewakuacji, 
w razie niebezpieczeństwa. Nasz dom i dom rodziców Raymonda 
miały jedną wspólną ścianę, co powodowało, że mogliśmy zrobić na 
strychu kilka sekretnych przejść, które niczym labirynt prowadziły  
z ich domu, najpierw do naszego, a następnie na ulicę, która znajdowała 

się za dużym ogrodem. W przypadku obławy albo nagłej inspekcji nikt 
nie mógł podejrzewać, że droga ucieczki prowadzi praktycznie na inną 
ulicę, nie tyle na tyłach domów, co właściwie jeszcze kawałek za naszymi 
ogrodami. To nam dawało poczucie wielkiego komfortu psychicznego 
i nigdy się nie zdarzyło, żeby ktoś został złapany. 

Podczas ukrywania Malignaców bardzo ważną rolę odgrywały 
nasze bezpośrednie kontakty z ruchem oporu. To dzięki nim oni mo-
gli otrzymać fałszywe dokumenty na nazwisko Lavaud oraz w miarę 
bezpiecznie, od czasu do czasu, poruszać się po ulicach Limoges. Ruch 
oporu był również dla nas ochroną przed donosicielami. Pamiętam, 
że kiedyś przyszedł taki wstrętny typ do moich teściów i zagroził, że 
doniesie na nas za pomaganie Żydom. Wtedy wystarczyło postraszyć go 
ewentualnym odwetem ze strony ruchu oporu i ten okropny człowiek 
nigdy więcej nas nie nachodził. 

Jedyne przed czym nikt nie mógł nas ochronić, to był strach. Tak, 
baliśmy się. Baliśmy się o siebie, ja bałam się o Raymonda i baliśmy się  
o ukrywających się Żydów. W Limoges i w okolicach były klasztory, 
które ukrywały u siebie żydowskie dzieci, głównie żeńskie klasztory. 
Zawsze w chwilach strachu pocieszałam się, że siostry zakonne musiały 
bać się jeszcze bardziej od nas, a też ich ryzyko i odpowiedzialność 
była inna. One ukrywały dzieci, małe niewinne dzieci, które niczego 
złego nikomu nie zrobiły. Musiały nauczyć je kłamać, nauczyć no-
wych nawyków, modlenia się. To musiało być bardzo trudne. Oprócz 
strachu, który nam towarzyszył, drugą najgorszą rzeczą było właśnie 
to kłamanie. Trzeba było kłamać, żeby przeżyć i żeby inni przeżyli.  
A ja bardzo nie lubię kłamać. Od czasów wojny już nigdy więcej, nigdy  
nie kłamałam. 
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Simone Perrier, along with  
her husband Raymond and her 

parents-in-law, Pierre and Melanie, 
rescued the Malingac family: 

Monique, André, Hélena, Max and 
Michel. The Malingacs were refugees 

from Paris, where they had lost some 
of their loved ones. In April 1944, they 

entered Switzerland illegally.

Place of rescue of Jews: 
Neuvillas, Haute Vienne, 
France



Janina  
Tarapaite-Sliburiené

Born on January 22, 1930 in Lithuania, lives in Lithuania
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I was a not-very-tall, and not-very-pretty child. I was about 11-12 
years old when the worst happened. It was a very hot summer. 
The Germans were shooting Jews in the forests—first they took 

the men, then the women and children. Raseiniai was a small town 
where about 2,000 Jews lived. We resided nearby.

Hiding Jews was primarily about logistics. Every action, every 
moment had to be meticulously planned. And you always had to be 
careful about what you said, to whom, and about what. It was best not 
to talk too much with one’s neighbors. The greatest concern was the 
children, making sure they didn’t let anything slip.

All of this was very difficult. If someone was hiding just one person, 
it was certainly easier. But our place filled up quite quickly. At first, 
Nachum, who had been saved from the Raseiniai massacre, stayed 
with us. He was also helped by two other families: the Gylys and the 
Ramanauskases. Nachum had contact with the Jews hiding in the forests 
and those who were still in the ghettos. He convinced local farmers to 
take Jews in. He was a kind, good man, well-liked by many. We had 
known him before the war—always smiling, a handsome man. Right 
after the war, he married Sonia, who was also in hiding. She had escaped 
from the Kaunas ghetto and was mostly hidden with the Ramanaus-
kases, I think. Nachum found her a place there. During that time, other 
escapees from the Kaunas ghetto were with us too. I remember Szmerl 
and Shimshon well, two brothers, and their sons Aron and Berl were 
with us. What troublemakers they were! Full of energy. 

Then Nachum brought Feivel to us, who was Szmerl and Shimshon’s 
brother-in-law. Sometime later, probably in 1943 or early 1944, more 

people joined us: Chana and Sara Vink with their mother, Shalom,  
Dina, and then Hanoch. Mina Vink, the mother of these two sisters, 
was murdered in the last days of the war. It was a terrible misfortune. 
The Germans were already retreating, and we lived in hope of liberation. 
So we let our guard down a bit. Mina left the house at the wrong time, 
just as German soldiers were in the village. They killed her instantly, 
shooting her on the road. They must have known that she was Jewish. 
Maybe someone had told them? I don’t know. I can’t say. There was 
so much evil everywhere then, and to many, human life had become 
worthless. 

Against this background, our mother, Anele, was like an angel. 
Our father had died in a distillery accident, so it was just the three of 
us at home: Stasys, Helena, and me. During the war, we were all adults, 
working and helping our mother however we could. Like most of our 
neighbors, we were quite poor. Despite this, our mother allowed almost 
10 new people to live with us. She could not imagine refusing to help 
them. One day, our mother spoke with Nachum, who had come to us 
at night from the Ramanauskases, and promised him that she would 
help some of his relatives escape from the ghetto. And she did! A small 
woman in a headscarf; such a gray mouse. Only her face was radiant, 
always cheerful, even when she was worried. She went to  the ghetto 
in Kaunas, with a letter from Nachum, containing precise instructions 
on what they should do to escape and make their way to us and the 
Ramanauskases. How happy we were when the whole operation ended 
in success. Mama was our heroine.
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B yłam dzieckiem, niezbyt wysoka, niezbyt ładna. Miałam 
około 11-12 lat, kiedy zaczęło się najgorsze. To było bardzo 
gorące lato. Niemcy rozstrzeliwali w lasach Żydów. Najpierw 

zabierali mężczyzn, potem kobiety i dzieci. Raseiniai to malutka miej-
scowość, w której żyło około 2000 Żydów. My mieszkaliśmy tuż obok. 

Ukrywanie Żydów to była przede wszystkim czysta logistyka. Każdy 
ruch, każdą sekundę trzeba było mieć dopiętą na ostatni guzik. I zawsze 
trzeba było uważać na to co się mówi, do kogo, o czym. Z sąsiadami 
najlepiej było nie rozmawiać za dużo. Głównie dzieci trzeba było pil-
nować, żeby nie palnęły czegoś niepotrzebnego.

To wszystko razem było bardzo trudne. Jeśli ktoś ukrywał tylko 
jedną osobę, to oczywiście było mu na pewno łatwiej. Ale u nas dość 
szybko zrobiło się tłocznie. Początkowo pojawił się u nas Nachum 
uratowany z masakry w Raseiniai. Oprócz nas jemu pomagały też dwie 
inne rodziny: Gylys i Ramanauskases. On miał kontakty z Żydami  
ukrywającymi się w lasach oraz z tymi, którzy byli jeszcze w gettach. 
Przekonywał okolicznych gospodarzy, żeby przyjęli do siebie Żydów.  
Nachum był życzliwym dobrym człowiekiem, lubiany przez wielu. 
My znaliśmy go jeszcze sprzed wojny. Zawsze uśmiechnięty, przy-
stojny mężczyzna. Zaraz po wojnie ożenił się z Sonią, która też się 
ukrywała. Sonia uciekła z getta w Kownie. Ona była głównie chyba  
u Ramanauskases. Tam Nachum znalazł dla niej miejsce. U nas w tym 
czasie byli inni uciekinierzy z getta koweńskiego. Dobrze pamiętam 
Szmerla i Szimszona, dwóch braci, którzy byli u nas ze swoimi synami 
Aronem i Berlem. Co to były za rozrabiaki! Żywe srebro. Potem Nachum 

przyprowadził do nas jeszcze Fejwela, który był szwagrem Szmerla  
i Szimszona. Jakoś później, chyba w 1943 albo na początku 1944 roku 
doszły kolejne osoby: Chana i Sara Vinkówne z mamą, Shalom i Dina, 
potem jeszcze Hanoch. Mina Vink, mama tych dwóch sióstr, została 
zamordowana w ostatnich dniach wojny. To było wielkie nieszczęście. 
Niemcy już się cofali, żyliśmy nadzieją na wyzwolenie i trochę straci-
liśmy czujność. Tak się zdarzyło, że Mina wyszła z domu, a niemieccy 
żołnierze byli akurat we wsi. Zabili ją od razu. Strzelili do niej na drodze. 
Musieli wiedzieć, że była Żydówką. Może ktoś im to podpowiedział? 
Nie wiem, nie umiem powiedzieć. Wtedy wszędzie było tyle zła, życie 
ludzkie dla wielu osób nie było nic warte. Na tym tle nasza mama, 
Anele, był aniołem. Nasz tata nie żył, zginął w gorzelni w wypadku. 
Była nas trójka w domu: Stasys, ja i Helena. W czasie wojny wszyscy już 
byliśmy dorośli, pracowaliśmy, pomagaliśmy mamie, jak umieliśmy. 
Byliśmy dosyć ubodzy, jak zresztą większość naszych sąsiadów. Mimo 
to, mama pozwoliła, żeby zamieszkało z nami prawie 10 nowych osób. 
Ona nie wyobrażała sobie, że mogłaby im odmówić pomocy. Któregoś 
razu mama rozmawiała z Nachumem, który przyszedł do nas w nocy 
od Ramanauskases i obiecała mu, że wyprowadzi z getta część jego 
powinowatych. I ona to zrobiła! Drobna kobieta, w chustce na głowie; 
taka szara myszka. Tylko twarz miała świetlistą, zawsze pogodną, nawet, 
kiedy była zatroskana. Poszła do Kowna, do getta, z listem od Nachuma, 
w którym były dokładne instrukcje, co i jak mają zrobić, żeby dostać 
się do nas i do Ramanauskases. Jak myśmy się cieszyli, kiedy cała ta 
akcja zakończyła się sukcesem. Mama była naszą bohaterką.
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During the Nazi occupation, on June 30, 1941, 
the Germans established a ghetto for the 

Jewish inhabitants of Raseiniai. There were 
about 2,000 people there. On August 27, 1941, the 

Germans liquidated the ghetto and the Jews 
were taken to the Biliunu Dvaras monastery 

and then murdered. Thanks to Anelė Tarapienė 
and her children, Stasiukas, Elena and Janina, 

the lives of more than 12 people were saved. 
They were Nachum Zolin, Szmerl Shimshon, 

Aaron and Berl Milner, Fejwel Kagan, Szalom 
and Dina Faktorowski, Hanoch Glikman and 

Chana Vink and her sister Sara. The mother of 
the sisters, Mina Vink, was murdered in the last 

days of the German occupation.

Place of rescue of Jews: 
Raseiniai, Lithuania



Antonina  
Czerwień-Dwojak

Born on Juni 13 1941, in Poland (today Ukraine), lives in Poland
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I believe we were saved by Saint Anthony, meaning the image 
of St Anthony. I still have it at home. There was a time when 
even Abram prayed to him. People lived in such stress at that 

time that they looked for comfort wherever they could. And there was 
something to be afraid of. About 12 people lived with us permanently 
on our small farm. We didn’t have much space, some people were with 
us in the house, and some in the shed. Dad organized a nice place there, 
or at least relatively nice, according to the conditions.

Apart from fear, the main problem was the lack of space. It caused 
various emotions, not always positive. We had to deal with quarrels 
and bad moods. Mom believed that there was nothing better to end an 
argument than fresh air. The only problem was that the Jews hiding 
with us were not allowed to go outside, neither from the house nor 
from their hiding place in the shed. Fortunately, my parents were very 
resourceful and inventive. Once a week, there was a big laundry in our 
yard—usually bed linen and table linen. These were always large sheets 
of material, white duvet covers, tablecloths, and pillowcases. In the past, 
pillows were much bigger than they are today, so the pillow cases were 
also bigger. Dad put up washing lines all over the yard, but in such  
a way that they were like a spider’s web. Those large sheets hanging 
down to the ground were like a labyrinth, concealing everything. That 
way, these poor people could come out of hiding.

I was a tiny toddler. I was born a few months before Róża and Her-
man came to us, followed by the rest of the people who stayed with us 
for a few years and we were like family. I was their favorite, the only 
little child in the house. At first, we had four-year-old Dawid with us, 
but my mother arranged a place for him and his mother Helena in  

a convent. The nuns ran an orphanage, so they accepted the boy into  
a group of orphans and hid Helena too. It was the only solution for all 
of us to survive. Dawid cried a lot. He was lively and energetic, and that 
could bring us trouble. He simply couldn’t sit still. However, Helena 
didn’t want to leave him alone in the orphanage, so they separated 
from Mosze, her husband, who stayed with us until the very end of 
the war. Actually, everyone except Helena and Dawid stayed with us 
for a few years. 

I was barely two years old when I was disciplined by my mother.  
I wasn’t allowed to go into the shed or be in the yard when the people 
in hiding went out “for a walk” in the laundry. Everyone was afraid 
that I would say something stupid in front of the neighbors. Because  
of these restrictions, I started to be afraid too. Above all, I was afraid of 
people. Not those hiding with us, but of neighbors, policemen, soldiers, 
and partisans. Back then, someone always came “for a visit,” of course 
unannounced, so we had to always be vigilant. We were most afraid 
of Germans and Ukrainians, especially the Ukrainian police. They 
would raid some houses, sometimes because someone had informed 
on their neighbors, and sometimes because they needed something to 
eat, money, or vodka.

We knew that our father would defend the Jews who lived with  
us until the very end. If anyone had discovered that the Jews were 
with us, we would have all been killed. My parents loved them all like 
family, and they felt the same way in return. Right after the war, we left 
Ukraine for Lower Silesia, where Abram found us all through correspon-
dence from Australia . He called my father, his father, until the end of  
his life.
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M oim zdaniem uratował nas święty Antoni. To znaczy 
ten obrazek świętego.  Mam go do dzisiaj w domu.  
Był taki moment, że nawet Abram się do niego modlił. 

W takim stresie żyli wtedy ludzie, że szukali otuchy, gdzie się dało.  
A było czego się bać. W naszym niedużym gospodarstwie zamieszkało 
z nami na stałe około 12 osób. Nie mieliśmy za dużo miejsca, niektóre 
osoby były z nami w domu, niektóre w szopie. Tata zorganizował tam 
miłe miejsce, oczywiście relatywnie do warunków. 

Oprócz strachu głównym problemem była ciasnota. To wywoły-
wało różne emocje, nie zawsze pozytywne. Musieliśmy radzić sobie  
z kłótniami, złymi humorami, niedobrymi nastrojami. Mama uważała, 
że nie ma nic lepszego na zażegnanie sprzeczki od świeżego powietrza. 
Problem polegał tylko na tym, że ukrywający się u nas Żydzi nie mogli 
wychodzić na zewnątrz, ani z domu, ani ze swojej kryjówki w szopie. 
Na szczęście moi rodzice byli bardzo zaradni i pomysłowi. Na naszym 
podwórku raz w tygodniu robiło się wielkie pranie; zazwyczaj pościel 
i bieliznę stołową. To były zawsze wielkie płachty materiałów, białe 
poszewki na pierzyny, obrusy, poszewki na poduszki. Dawniej poduszki 
były dużo większe niż są dzisiaj, więc i poszewki były większe. Tata 
pozakładał na całym podwórku sznurki na pranie, ale w taki sposób, 
że one były jak pajęczyna. Dzięki czemu rozwieszone pranie, te wielkie 
płachty zwisające aż do ziemi, były niczym labirynt i wszystko zasła-
niały. Wtedy te biedaki mogły wyjść z ukrycia. 

Ja byłam malutkim brzdącem. Urodziłam się na kilka miesięcy 
przed przyjściem do nas Róży z Hermanem, a potem reszty ludzi. 
Oni byli u nas kilka lat i traktowaliśmy siebie na wzajem jak rodzinę.  
Ja byłam pupilkiem ich wszystkich, jedyne takie małe dziecko w domu. 
Początkowo był z nami jeszcze czteroletni Dawidek, ale moja mama 

zoragnizowała dla niego i jego matki Heleny miejsce w klasztorze. 
Tam siostry prowadziły dom dziecka, więc przyjęły chłopca do grupy 
sierot, a Helenę ukryły za murami klasztoru. To było jedyne rozwiąza-
nie, żebyśmy mogli wszyscy przeżyć. Dawidek dużo płakał, był żywy  
i energiczny, a to mogło sprowadzić na nas nieszczęście. On po prostu 
nie mógł usiedzieć na miejscu. Helena nie chciała jednak oddać go 
samego do sierocińca, więc rozdzielili się z Mosze, jej mężem, który 
został u nas do samego końca wojny. Właściwie to wszyscy prócz Heleny 
i Dawida zostali u nas na kilka lat.

Ja miałam niespełna dwa latka, kiedy byłam musztrowana przez 
moja mamę. Nie wolno mi było wchodzić do szopy ani być na podwór-
ku, kiedy ukrywający się wychodzili „na spacer” pomiędzy praniem.  
Wszyscy się bali, że palnę coś głupiego przy sąsiadach. Przez te zakazy, 
ja też zaczęłam się bać. Przede wszystkim bałam się ludzi, ale nie tych 
ukrywających się u nas, tylko sąsiadów, policjantów, żołnierzy, party-
zantów. W tych czasach zawsze ktoś przychodził „z wizytą”, oczywiście 
bez zapowiedzi, więc trzeba było być zawsze czujnym. Najbardziej 
baliśmy się Niemców i Ukraińców, policji Ukraińskiej. Oni robili 
obławy na niektóre domy, czasem dlatego, że ktoś doniósł na sąsia-
dów, a czasem dlatego, że potrzebowali czegoś do jedzenia, pieniędzy  
albo wódki. 

Myśmy wiedzieli, że nasz tata broniłby Żydów, którzy u nas mieszkali 
do samego końca. Gdyby się wydało, że są u nas, zabito by nas wszyst-
kich. Moi rodzice pokochali ich wszystkich, jak własną rodzinę, a oni 
odwdzięczyli się tym samym uczuciem. Zaraz po wojnie wyjechaliśmy 
z Ukrainy na Dolny Śląsk, gdzie korespondencyjnie znalał nas Abram, 
który szukał nas aż z Australii. Do końca życia nazywał mojego tatę 
swoim ojcem.
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The Czerwień family hid 12 Jews on their farm 
between 1941 and 1944. The Jewish community in 

Rawa Ruska numbered 7,400 people. Almost all of 
them were murdered in Belzec and during the 

massacre carried out by the Germans in  
the ghetto in December 1942.

Place of rescue of Jews: 
Rawa Ruska, Lviv, Poland 
(today Ukraine)



Andrzej Sitkowski

Born on November 09, 1928 in Poland,  
passed away in January 2025, in Germany
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O ne aspect of living in hiding is the interruption of one’s 
biography. Normally, we go to work, school, university, 
meet friends, engage in sports, tend to a garden, or visit 

museums, theaters,  and libraries. We simply live. Jews who had to hide 
during WWII did not have such opportunities. In fact, they had no 
chance for any of these activities. They had to interrupt their education, 
and even if they survived, they often had no chance to continue their 
education after liberation. Many were left alone in the world, without 
loved ones, means of subsistence, or a home. Their homes had been taken 
from them during the war, and they could not get them back. Often, 
they emigrated, quickly started looking for work, began new families 
and had to forget about their interrupted education.

That is why I am talking about the interrupted biographies of the 
survivors, about the years of their lives taken away from them, which 
they spent in oppression, humiliation, and unimaginable pain. There 
are accounts from those who survived concentration or extermination 
camps revealing a profound longing for a book, for the written word. 
Someone might argue that such a longing seems trivial in the face of 
the enormity of the suffering and death experienced by the Jews, but it 
was there—deeply ingrained as one of their yearnings for life.

I decided to keep little Hadassah, a five-year-old girl whose mother 
had managed to hide elsewhere with false documents. I read books to 
her. Not just children’s books; I read her everything that was in the 
house. She was a beautiful, very intelligent girl, with dark hair and 
black eyes—I liked her very much. We’ve stayed in touch all these 
years.  She became a history professor, she’s so smart, and I’m glad  
I taught her first letters!

I often reflect on those old times when I shared my meager food 
rations with Hadassah and taught her to read and write. We also had to 
convince our neighbors of the fabricated story that little five-year-old 
Hadassah was not a Jew but a Christian-Polish girl whose mother had 
been taken to Germany as a forced laborer. And we succeeded! Perhaps 
some suspected something, but they left us alone.

Our home wasn’t wealthy; my father died early, so we lived quite 
modestly. However, we never questioned the fact that we had to help 
others. When my mother told me that we would have to hide Jews in 
our home, my response was immediate and positive. In my opinion, it is 
such a fundamental human instinct to save someone’s life. If necessary, 
I would do it again today. And again, and again.
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J ednym z aspektów ukrywania się, jest przerwanie biografii.  
W normalnych warunkach chodzimy do pracy albo do szkoły, 
na uniwersytet, spotykamy przyjaciół, uprawiamy sport lub 

ogródek, odwiedzamy muzea, teatry, biblioteki. Po prostu żyjemy. Żydzi, 
którzy musieli się ukrywać podczas IIWW, nie mieli takich możliwo-
ści. Właściwie to nie mieli szansy na jakąkolwiek z tych aktywności. 
Musieli przerwać edukację i, jeśli przeżyli, nie zawsze mieli możliwość 
kontynuacji nauki po wyzwoleniu. Często pozostali na świecie sami, 
bez najbliższych, bez środków do życia oraz bez domu. Domy Żydów 
zostały im odebrane w czasie wojny i nie mogli ich odzyskać. Często 
emigrowali, zaczynali szybko szukać pracy, zakładali nowe rodziny  
i o nauce musieli zapomnieć. 

Dlatego mówię o przerwanych biografiach Ocalonych, o zabranych 
im latach życia, które spędzili w uciemięrzeniu, poniżeniu i niewyobra-
żalnym bólu. Znane są relacje osób, które przeżyły obozy koncentra-
cyjne lub zagłady, że w którymś momencie pojawiała się tęsknota za 
książką, za słowem pisanym. Może ktoś zrobić zarzut, że taka tęsknota 
jest czymś banalnym wobec ogromu nieszczęść i śmierci Żydów, ale 
ona była, tkwiła głeboko jako jedna z tęsknot za życiem.

Ja postanowiłem zająć czymś małą Hadassah, pięcioletnią dziew-
czynkę, której matkę z fałszywymi dokumentami udało sie ukryć gdzie 

indziej, i czytałem jej książki. Nie tylko takie dla dzieci; czytałem jej 
wszystko, co było w domu. Była piękną dziewczynką, bardzo inte-
ligentną, o ciemnych włosach i czarnych oczach - bardzo ją polubi-
łem. Kontakt utrzymujemy cały czas, tyle lat już minęło. Ona została 
profesorem historii, jest taka mądra, a ja się cieszę, że nauczyłem ją  
pierwszych liter! 

Często wracam wspomnieniami do tych dawnych czasów, kie-
dy dzieliłem się z Hadassah skromnymi racjami żywnościowymi 
i uczyłem ją czytać i pisać. Musieliśmy również sprawić, żeby nasi 
sąsiedzi uwierzyli w sfabrykowaną historię, w której mała pięcioletnia 
Hadassah nie była Żydówką, ale chrześcijańsko-polską dziewczynką, 
której matka została wywieziona do Niemiec jako robotnica przy-
musowa. I to się udało! Może niektórzy coś podejrzewali, ale dali  
nam spokój. 

 Nasz dom nie był bogaty, tata zmarł wcześnie, żyliśmy więc dość 
skromnie. Jednak nigdy nie poddawaliśmy w wątpliwość, że mu-
simy pomagać innym. Kiedy mama powiedziała mi, że bedziemy 
musieli ukrywać u nas Żydów, moja pozytywna odpowiedź była na-
tychmiastowa. Moim zdaniem to jest taki ludzki odruch, żeby ko-
muś uratować życie. Gdyby trzeba było, zrobiłbym to dzisiaj znowu. 
 I znowu, i znowu.
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Andrzej and his mother Helena rescued 
members of the Kosak family: The sisters 

Dobra Jente and Hadassah, and their mother 
Bronisława. Dawid Kosak, the father, was 

murdered during the Shoah. Dobra Jente's 
sons are today's senior leaders of the 

Labor Party in Great Britain, David and Ed 
Miliband. Hadassah became a professor of 

history in New York.

Place of rescue of Jews: 
Warsaw, Poland



Dr. Mária Ivánné  
Farkas Abonyi 

Born on January 8, 1925 in Hungary, lives in Hungary
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M y sister’s name was Zsuzsa and my best friend from 
high school was also named Zsuzsa. It means “lily” in 
Hebrew, but I didn’t know that at the time. I was 19, 

and what happened then was hell for Jews in Hungary. Before that,  
I didn’t pay attention to who was who or where they came from. Many 
families were real mixtures of nationalities—this was part of our 
heritage from the Austro-Hungarian Empire. Cisleithania alone, the 
Austrian part, included almost twenty countries: Moravia, Bohemia, 
Dalmatia, Galicia, Tyrol, and others. In the Czech Republic, about 20% 
of the population was Hungarian, so only every fifth resident. And 
among those, even every fifth was well mixed. Just before the war, the 
number of Jews in Budapest was also over 20%. So no matter what, 
there weren’t many “pure” Hungarians. That’s why we were taught not 
to be surprised by the different family practices of our friends—each 
either had a grandmother from Chernowitz and a grandfather from 
Vienna, or a mother from Debrecen and a father from Sarajevo. That’s 
why the anti-Semitic laws introduced by Miklós Horthy, who had once 
been an aide to Emperor Franz Joseph, came as a great shock to my 
family. Fortunately, at least he opposed the murder of Jews and never 
contributed to this massacre.

Unfortunately, March 19th arrived and that memorable date in 1944 
that will haunt me until my death. Zsuzsa’s father, Dr. Ernő Jakab, was 
a well-known and respected doctor in Budapest. After the Germans 
entered Hungary, he was sent to Pócsmegyer, where Jewish doctors 
were gathered, in just one day. My father was a high-ranking official at 
the Tax Office, a very lucrative and important position in those days. 
Every few days, dressed in his impeccable uniform, he would make 
“official” visits to Pócsmegyer, smuggling food for Ernő and the other 
doctors. At the same time, my sister and I were busy helping Mrs. Jakab 
and Zsuzsanna, as they had to move to the “Jewish house” from which 

they were not allowed to leave. After consulting with our mother, my 
sister gave Zsuzsanna her school ID so she could go out and take care 
of  the various things she needed. However, one of us was always with 
her, because we were terrified that something might happen—that 
someone might recognize her or report her. Meanwhile, we managed 
to obtain special “safe-conduct letters” from the Swiss embassy for 
the entire Jakab family, for a moment, we allowed ourselves to hope 
that they would be saved. Unfortunately, in early November, Nyilas  
(the Pfeilkreuzler or Arrow Cross Party) attacked the building where 
the Jews were living and sent them on a “death march” towards Ger-
many. It was exactly on that day that Ernő had finally been taken out 
of Pócsmegyer and brought to his family. How we cried when they 
took him and Zsuzsanna away—we were convinced that we were losing 
them forever. We managed to smuggle Mrs. Jakab out and hide her in 
our house. It was devastating for us, after so many months of trying 
and hoping. In addition, there were three other people hiding with us: 
Béla, Eta and Jenőné. There was  always something to do, something 
to take care of, and we were constantly on the move. Looking back,   
I think this constant rush was a blessing because we didn’t have to think 
about the danger, there was simply no time for that.

When we had almost given up hope of ever seeing Ernő and Zsuzsan-
na again, exactly 10 days after the Nyilas attack, they appeared at our 
door. They had managed to escape because Mr. Jakab, being a doctor, 
had been ordered to stay in a village along the way where an epidemic 
had broken out. Of course, they immediately seized the opportunity 
and returned to Budapest, coming straight to us. We cried again, but 
this time with happiness. We all lived together until January 1945:  
the four of us, the Jakabs, Béla Mólnar, Eta Obst, and Jenőné Schlésinger. 
It was cramped, uncomfortable, and we were all afraid for our lives—but 
in the end, we made it. I wasn’t proud of it, I was just happy.
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M oja siostra miała na imię Zsuzsa i moja najlepsza przy-
jaciółka z liceum miała na imię Zsuzsa. To po hebrajsku 
oznacza lilię, ale tego wtedy nie wiedziałam. Miałam 

19 lat, kiedy zaczęło się na Węgrzech piekło dla Żydów. Wcześniej 
nie zwracałam uwagi na to, kto kim jest albo skąd pochodzi. Wiele 
rodzin to były prawdziwe mieszanki narodowościowe – to było nasze 
dziedzictwo po czasach cesarstwa austro-węgierskiego. Tylko do sa-
mej Przedlitawii, czyli części austriackiej należało prawie dwadzieścia 
krajów: Morawy, Czechy, Dalmacja, Galicja, Tyrol itd. W całym CK 
żyło jakies 20% Węgrów, a więc tylko co piąty mieszkaniec. A i tak, 
nawet ten co piąty, był dobrze wymieszany. Do tego, zaraz przed wojną, 
liczba Żydów w Budapeszcie wynosiła też ponad 20%. Więc jakby nie 
liczyć, Węgrów-Węgrów było niezbyt wielu. Dlatego nauczeni byliśmy 
nie dziwić się różnym domowym praktykom naszych przyjaciół, bo 
każdy z nich albo miał babcię z Czernowic a dziadka z Wiednia, albo 
mamę z Debreczyna a tatę z Sarajewa. Stąd wielkim szokiem były dla 
mojej rodziny antysemickie ustawy wprowadzone przez Miklosa Hor-
thy, który sam był wcześniej adiutantem cesarza Franciszka Józefa. Na 
szczęście przynajmniej sprzeciwiał się mordowaniu Żydów i nigdy nie 
przyłożył ręki do tej masakry. 

Niestety nadszedł jednak 19 marca, ta pamiętna data z 1944 roku, 
która będzie prześladowała mnie do śmierci. Ojciec Zsuzsy, Dr. Ernő 
Jakab, był bardzo dobrym i znanym lekarzem w Budapeszcie, a po 
wkroczeniu Niemców na Węgry w ciągu jednego dnia został wysłany 
do Pócsmegyer, gdzie było specjalne miejsce, w którym zgromadzono 
żydowskich lekarzy. Mój tata należał do wysokiej rangi urzędników, 
pracował w Urzędzie Podatkowym, co w tamtych czasach było bardzo 
intratną i ważną pozycją. Co parę dni, w swoim nienagannym mundu-
rze, wybierał się na „oficjalne” wizytacje do Pócsmegyer i przemycał  
w ten sposób jedzenie dla Ernő i innych lekarzy. Ja i moja siostra byłyśmy 
w tym czasie zajęte pomaganiem pani Jakab i Zsuzsannie, ponieważ 

one musiały przenieść się do „domu żydowskiego”, którego nie mogły 
opuszczać. Po naradzie z naszą mamą, moja siostra oddała Zsuzsan-
nie swoją legitymację szkolną, dzięki czemu ona mogła wychodzić na 
zewnątrz i załatwiać różne potrzebne sprawy. Jednak zawsze któraś  
z nas przy niej była, ponieważ strasznie się bałyśmy, że coś się jej stanie, 
ktoś ją rozpozna albo doniesie. W międzyczasie udało nam się załatwić 
specjalne „listy żelazne” z ambasady szwajcarskiej dla całej rodziny 
Jakabów i znowu mieć nadzieję, że uda się ich uratować. Niestety na 
początku listopada Nyilasok (Pfeilkreuzler) zaatakowli cały budynek, 
w którym mieszkali Żydzi i wysłali ich na „marsz śmierci” w stronę 
Niemiec. To było dokładnie tego dnia, kiedy udało się wyciągnąć Ernő 
z Pócsmegyer i przywieźć do jego rodziny. Jak bardzo płakaliśmy, 
kiedy zabierano go wraz z Zsuzsanną. Byliśmy przekonani, że tracimy 
ich na zawsze. Panią Jakab udało nam się przeszmuglować i ukryć  
w naszym domu. Tak bardzo było nam ciężko, po tylu miesiącach sta-
rań i nadziei. Do tego u nas ukrywały się jeszcze trzy inne osoby: Béla, 
Eta i Jenőné.  Mieliśmy cały czas coś do zrobienia, coś do załatwienia, 
byliśmy w ciągłym ruchu. Z dzisiejszej perspektywy uważam, że ten 
ciągły pośpiech był błogosławieństwem, ponieważ nie musieliśmy myśleć  
o niebezpieczeństwie, po prostu nie było na to czasu. 

Kiedy już prawie traciliśmy nadzieję, że kiedykolwiek zobaczymy 
Ernő i Zsuzsannę, dokładnie 10 dni po ataku Nyilasok, tych dwoje 
stanęło przed naszymi drzwiami. Udało się im uciec dzięki temu, że 
pan Jakab był lekarzem i nakazano mu zostać w jednej wsi po drodze, 
gdzie wybuchła jakaś epidemia. Oczywiście natychmiast skorzystali 
z okazji i wrócili do Budapesztu, prosto do nas. Znowu płakaliśmy, 
ale tym razem ze szczęścia. Wszyscy razem mieszkaliśmy do stycz-
nia 1945: nasza czwórka, Jakabowie, Béla Mólnar, Eta Obst i Jenőné 
Schlésinger. Było ciasno, niewygodnie, wszyscy się baliśmy o życie, 
ale ostatecznie udało się. Nie byłam z tego powodu dumna, byłam  
po prostu szczęśliwa. 
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The Farkas family saved six people from death: 
Jakab Ernő, Jakab Erzsébet Ernőné, Kapus 

Zsuzsanna Gyuláné, Molnár Béla, Müller Eta 
Dezsőné, Schlésinger Jenőné.

Place of rescue of Jews:  
Budapest, Hungary. 



Janina Gutowska-Rożecka

Born on Januar 06, 1922 in Poland, lives in Poland
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W e lived in a villa in the Żoliborz district in Warsaw. 
The area was predominantly inhabited by the intelli-
gentsia. Almost all the families here had already lost 

someone close, as both the Russians in the east and the Germans in 
the General Government were targeting the Polish intelligentsia from 
the very beginning of the war. Almost every neighbor was involved in 
some form of covert,  anti-occupation, or aid activities. Every house had 
its own secret; everyone was hiding someone or something. My father,  
a Polish officer, was murdered by the Russians after they entered Poland 
in September. His death left my mother, Leonia, and us two teenagers, 
Wanda and me, alone. By the time little Henryk came into our lives, 
the war was already well and truly underway.

In the spring of 1942, our housekeeper brought us the Teicher 
couple—Sara and Adolf, along with their seven-year-old son Henryk. 
They arrived exhausted and without hope. They had fear in their eyes. 
They were made of fear. For months, they had been forced to change 
hiding places due to informers and German raids. My mother welcomed 
them warmly, and we instantly fell in love with Henryk. We managed 
to secure new documents for him under the name  Piotr Chrzanowski, 
and from then on, he became Piotr to us for the rest of his life.

Adding three new people to the house meant much extra work. We 
had to get more food, which was very difficult because everything was 
rationed. There were food coupons, and the prices on the black market 
were sky-high. On top of that, we were members of the Home Army, 
with constant comings and goings in our house. A British courier lived 
with us illegally. We were also hiding weapons. The Warsaw informers 
were aggressively searching for hidden Jews, so the house was constantly 
buzzing with activity.

At the end of May, the Teichers had to change their hiding place. 
Hiding adults without a child increased the chance of success. Unfor-
tunately, the operation did not succeed. Sara and Adolf were murdered 
somewhere in Praga. Little Piotr was left an orphan. He had to stay home 
all the time, usually in our mother’s bedroom, on her bed, so that no one 
could see him through the window. In the evenings, the three of us would 
sit on the balcony close together, and Piotr would squeeze in between us 
unnoticed to breathe a little fresh air. He never asked about his parents 
or spoke of his family. The only memento he had of his mother was her 
silver thimble with an amethyst, which he always carried with him.

A bit of happiness in this misfortune came when Irenka Palenker, 
a Jewish woman and the wife of a Polish officer, escaped from the 
burning Warsaw ghetto. We took her into our home. For a brief period, 
she became an “aunt” to Piotr. Both had lost everything and lived in 
constant hiding, existing somewhere between life and death. Irena’s 
sister, Jadwiga Pozner, had been murdered in Treblinka together with 
Janusz Korczak and his orphans. 

In October 1944, following the defeat of the Warsaw Uprising, the 
Germans ordered everyone to leave their homes, which meant that the 
Jews hiding in them had to go as well.  Irenka had a “good appearance” 
and documents in the name of Teodozja Guza, but our little Piotr 
looked like a caricature of a Jew from German propaganda. It would 
be impossible for him to pass unnoticed through the line of German 
soldiers. Thinking quickly, our mother cut the sheet into long strips and, 
using them as bandages, wrapped the boy’s entire head and face. Then 
she smeared the wrappings with some red grease that looked like blood. 
Disguised as “our cousin”—a child with burns from a shell explosion,  
we made it through the German checkpoints, reached Pruszków, and 
eventually found our way near Kraków, where we all waited for liberation.
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M ieszkałyśmy w willi na Żoliborzu, w inteligenckiej 
dzielnicy, gdzie niemal wszystkie rodziny zdążyły już 
stracić kogoś bliskiego, ponieważ Rosjanie na wscho-

dzie, a Niemcy w Generalnej Guberni prowadzili od samego początku 
wojny akcje mordowania polskiej inteligencji. Prawie każdy sąsiad  
i sąsiadka zaangażowani byli w działania konspiracyjne, antyokupacyjne, 
pomocowe itd. Każdy dom skrywał jakąś tajemnicę, każdy kogoś lub 
coś ukrywał. Ojca jako polskiego oficera, Rosjanie zamordowali po 
wkroczeniu do Polski we wrześniu. Zostałyśmy same, mama Leonia 
i dwie nastolatki: Wanda i ja. Kiedy pojawił się w naszym życiu mały 
Henryk wojna trwała już na dobre.

Wiosną 1942 roku nasza gosposia przyprowadziła do nas małżeń-
stwo Teicherów, Sarę i Adolfa, z ich siedmioletnim synem Heniem. 
Byli wyczerpani i pozbawieni nadziei. W oczach mieli strach. Cali 
byli zbudowani ze strachu. Od miesięcy musieli zmieniać kryjówki ze 
względu na szmalcowników i niemieckie rewizje. Mama przyjęła ich 
bardzo serdecznie, a w Henryczku zakochałyśmy się wszystkie od pierw-
szego wejrzenia. Udało nam się załatwić mu dokumenty na nazwisko 
Piotr Chrzanowski i tak został już naszym Piotrusiem do końca życia. 

Trzy nowe osoby w domu oznaczały dużo dodatkowej pracy, trzeba 
było wystarać się o więcej jedzenia, co było bardzo trudne, ponieważ 
wszystko było racjonowane, były kartki na produkty spożywcze, a na 
czarnym rynku ceny były niebotyczne. Do tego my uczestniczyłyśmy 
w konspiracji jako członkinie AK, w naszym domu był ciągły ruch, 
mieszkał u nas nielegalnie brytyjski kurier, przechowywałyśmy skrzy-
nie z bronią. Szmalcownicy warszawscy bardzo aktywnie poszukiwali 
ukrywających się Żydów. Naprawdę działo się bardzo wiele. 

Pod koniec maja Teicherowie musieli zmienić kryjówkę. Ukrywanie 
się dorosłych bez dziecka dawało więcej nadziei na sukces akcji. Niestety, 
w tym przypadku tak się nie stało. Sara i Adolf zostali zamordowani 

gdzieś na Pradze. Piotruś został sierotą. Musiał cały czas przebywać  
w domu, zazwyczaj w sypialni naszej mamy, na jej łóżku, żeby nikt 
nie zobaczył go przez okno. Wieczorami siadałyśmy we trzy na bal-
konie, blisko siebie, a Piotr wciskał się między nas niezauważony, żeby 
choć trochę mógł pooddychać świeżym powietrzem. Nigdy nie pytał  
o swoich rodziców i nic nie mówił o swojej rodzinie. Jedyną pamiątką, 
która mu została po mamie był jej srebrny naparstek z ametystem. Miał 
go zawsze przy sobie. 

Trochę szczęścia w tym nieszczęściu przyniosła nam Irenka Palenker, 
Żydówka, żona polskiego oficera, której udało się wydostać z płonącego 
warszawskiego getta. Przyjęłyśmy ją pod swój dach, a ona na chwilę 
stała się „ciocią” dla Piotrusia. Obydwoje utracili wszystko, musieli 
żyć w ukryciu, chować się przed ludźmi, egzystować gdzieś pomiędzy 
życiem a śmiercią. Siostra Ireny, Jadwiga Pozner, zamordowana została 
w Treblince razem z Korczakiem i ich sierotami.  

W październiku 1944, po klęsce Powstania Warszawskiego, Niemcy 
nakazali wszystkim opuścić domy, a to oznaczało, że również ukrywający 
się w nich Żydzi musieli wyjść. Irenka miała „dobry wygląd”, dokumenty 
na nazwisko Teodozja Guza, ale nasz Piotruś... wyglądał jak karykatura 
Żyda z niemieckiej prasy. Nie byłoby szansy, żeby przeprowadzić go 
niezauważenie wśród szpaleru rozstawionych niemieckich żołnierzy. 
Po krótkim namyśle, nasza mama pocięła prześcieradło na długie pasy 
i używając ich jako bandaży, owinęła cała głowę i twarz chłopca. Potem 
posmarowała to jeszcze jakąś czerwoną mazią, która wyglądała jak 
krew. I z takim to oto przebierańcem, jako naszym małym kuzynem, 
który miał mieć poparzoną od wybuchu pocisku twarz, przebrnęły-
śmy przez niemieckie kontrole, dotarłyśmy do Pruszkowa, dalej pod  
Kraków, gdzie doczekaliśmy wszyscy wyzwolenia (małżeństwo Helpern  
z dwoma synami wrócili z Rosji i zabrali Henryka jako powinowatego. 
W 1950 roku wszyscy wyjechali do Izraela).
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Leonia Gutowska and her two daughters, 
Janina and Wanda, provided help and shelter 

to Jews throughout the occupation.  
All three were members of the underground 

army and were involved in conspiratorial 
activities against the Germans. They saved 

Henryk Teicher and Irene Palenker from 
death. Unfortunately, as a result of a tip-off, 

Henryk's parents, Sara and Adolf Teicher, 
were murdered while searching for a new 

hiding place in Warsaw's Praga district.

Place of rescue of Jews: 
Warsaw, Poland



Lydia Savchuk

Born on January 30, 1925 in USSR (today Ukraine),  
due to the war in Ukraine, she lives in exile in Switzerland
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I f my husband had been born, for example, in the USA, he 
would likely have become a world-famous painter. His talent 
was extraordinary. He had a wonderful sense of color and light. 

He was also an excellent draftsman. He constantly sketched in his 
notebook. Our son still has his sketches from the POW camp, drawn 
on scraps of paper he managed to obtain. Today, these sketches have 
artistic value and serve as a testament to the things that happened.  
The terrible events that took place in Vinnitsa.

In 1941, the Germans occupied our city, and we witnessed horrors 
on a scale we had never imagined. Above all, cruelty reigned supreme, 
which is hard to imagine, let alone experience. Early in the occupation, 
the Germans created a ghetto where, among other people, our friends 
were imprisoned. They also set up additional labor camps and a stalag, 
a camp for Soviet POWs (soldiers).

Ivan Petrov ended up in this Stalag as an ordinary infantryman.  
The conditions were terrible. Soldiers were dying of hunger and exhaus-
tion or were being murdered.

Ivan managed to escape and eventually ended up with us. Initially,  
he wandered through parks and forests, sleeping wherever he could 
because he didn’t know anyone in our city. At that time, my brother, 
Valentin, was at war, and we had lost all contact with him, even fearing 
that he might be dead. When Ivan showed up at our door, my parents 
took him in immediately. I believe they did it for Valentin’s sake, hoping 
he might also meet people who could help him if necessary. Ivan was 
emaciated and staggering on his feet. His request for help was an act 
of desperation.

My father prepared a place for him in the attic, where we bathed 
and fed him, and he slowly recovered. During this time, we also tried 
to assist our friends locked up in the ghetto. We smuggled them food, 

and other small items that could be useful. Unfortunately, in April 
1942, we faced the terrible massacre—small Jewish children were 
being murdered on the outskirts of the city. They were forcibly taken 
from their mothers and killed, one by one, and buried in mass graves, 
ranging from infants a few months old to toddlers. These little ones were 
shot simply because they were Jewish. We were deeply affected by this 
tragedy at home. Seeing our involvement, Ivan eventually opened up 
to us, revealing that he was actually a Jew and his real name was Isaak 
Tartakovsky. At some point in the Stalag where he had been impris-
oned, the Germans had begun to search for Jews among the prisoners 
out of pure malice because what other reason could they have? It was 
particularly difficult for men to conceal their Jewish identity due to 
circumcision, which the Germans exploited ruthlessly.

We began to treat Isaac as a family member, but he could only stay 
within our house. He was not allowed to go anywhere, not even into 
the yard. When our friends or occasionally  the Ukrainian police vis-
ited us, he had to hide in the attic and stay locked up there for hours.  
We lived in constant fear of our neighbors. People’s cruelty had reached 
its peak, and with the knowledge that Ivan was actually Isaac, the threat 
against us grew exponentially. Throughout this period, we supported  
each other. Our friends from the ghetto had died. We didn’t know what 
was happening to Valentin and Isaac had no idea where his family was 
or if they were still alive. In March 1944, when liberation came, Isaac 
re-enlisted in the army and disappeared from our sight. I went on to 
study chemistry in Kyiv. In the spring of 1952, while standing in line at 
the post office, I was approached by a very handsome man. We looked 
into each other’s eyes and, after two years, we were married. Isaak and 
I had found each other again. In a new life.
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G dyby mój mąż urodził się, na przykład, w Ameryce, zo-
stałby prawdopodobnie światowej sławy malarzem. Jego 
talent był niezwykły, miał wspaniałe wyczucie koloru  

i światła. Był również świetnym rysownikiem. Szkicował w swoim ka-
jecie nieustannie. Nasz syn ma jego szkice z czasów obozu jenieckiego, 
na zdobytych nie wiadomo gdzie skrawkach papieru. Te szkice mają 
dzisiaj nie tylko wartość artystyczną, ale są też świadectwem tamtych 
wydarzeń. Okropnych wydarzeń z Winnicy.

Niemcy zajęli nasze miasto w 1941 roku. Zaczęły się wtedy dziać 
rzeczy, których nigdy na taką skalę nie widzieliśmy. Przede wszystkim 
zaczęło królować okrucieństwo, które trudno sobie wyobrazić, a co 
dopiero je przeżyć. Zaraz na początku okupacji Niemcy utworzyli 
getto, gdzie między innymi zamknięto naszych przyjaciół. Stworzono 
dodatkowe obozy pracy i stalag, obóz dla radzieckich jeńców wojen-
nych, czyli żołnierzy. 

Iwan Pietrow trafił do tego stalagu jako zwykły żołnierz piechoty. 
Panujące tam warunki były okropne, żołnierze umierali z głodu, wy-
cieńczenia lub byli mordowani. 

Iwanowi udało się uciec i trafił do nas. Oczywiście najpierw błąkał 
się po parkach, lasach, spał, gdzie popadnie, ponieważ nikogo nie znał 
w naszym mieście. W tym czasie mój brat, Walentin, był na wojnie i nie 
mieliśmy z nim żadnego kontaktu. Myśleliśmy nawet, że nie żyje. Kiedy 
Iwan stanął w naszych drzwiach to moi rodzice natychmiast przyjęli 
go do siebie. Myślę, że zrobili to w imię Walentina, z nadzieją, że on 
też gdzieś spotka ludzi, którzy mu pomogą, jeśli będzie taka potrzeba. 
Iwan był wybiedzony, słaniał się na nogach i jego prośba o pomoc była 
aktem desperacji. 

Mój ojciec przygotował mu miejsce na strychu, wykąpaliśmy go, 
odżywiliśmy i on powoli dochodził do siebie. My w tym czasie pró-
bowaliśmy jakoś pomóc naszym przyjaciołom zamkniętym w getcie. 

Szmuglowaliśmy im jedzenie, jakieś drobne rzeczy, które mogłyby 
im się przydać. Niestety nadszedł kwiecień 1942 roku, a wraz z nim 
ta okropna rzeź, morderstwa popełniane na malutkich żydowskich 
dzieciach na obrzerzach miasta. Odebrano je siłą matkom i zabijano, 
jedno po drugim. Leżą do dzisiaj w zbiorowym grobie, kilkumiesięczne 
i kilkuletnie dzieci. Do takich maleństw strzelano, tylko dlatego, że były 
Żydami. Myśmy to okropnie przeżywali w domu i wtedy Iwan, widząc 
nasze zaangażowanie, otworzył się przed nami i przyznał, że sam też 
jest Żydem i nazywa się Izaak Tartakowskij. W stalagu, w którym był, 
od któregoś momentu Niemcy zaczęli wśród pojmanych szukać Żydów, 
z czystej podłości, bo jakiż inny powód mogli mieć. Mężczyznom 
trudniej jest ukryć fakt, że są Żydami, z powodu obrzezania. I oni to 
wykorzystywali. 

Zaczęliśmy traktować Izaaka jako członka rodziny, ale on mógł 
przebywać tylko w naszym domu. Nie wolno mu było nigdzie wycho-
dzić, nawet na podwórko. Kiedy wpadali do nas znajomi, a czasem także 
policja ukraińska, musiał uciekać na strych i siedzieć tam w zamknięciu 
nawet kilka godzin. Potwornie baliśmy się sąsiadów. Okrucieństwo 
ludzi osiągnęło apogeum, a od czasu, kiedy wiedzieliśmy, że Iwan jest 
Izaakiem, zagrożenie również niebotycznie wzrosło. Przez cały ten czas 
dodawaliśmy sobie nawzajem otuchy: zginęli nasi przyjaciele z getta, 
nie wiedzieliśmy, co dzieje się z Walentinem, Izaak nie miał pojęcia, 
gdzie znajduje się jego rodzina i czy ktoś jeszcze żyje. 

Wyzwolenie przyszło w marcu 1944 roku i Izaak znowu zaciągnął 
się do wojska. Zniknął nam z oczu. Ja zaczęłam studia chemiczne 
w Kijowie. Wiosna 1952 roku, stojąc w kolejce na poczcie, zostałam 
zaczepiona przez bardzo przystojnego mężczyznę. Spojrzeliśmy sobie 
prosto w oczy i po dwóch latach zostaliśmy małżeństwem, ja i Izaak, 
spotkani na nowo. W nowym życiu.
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In September 1941, the Einsatzgruppen murdered 
the Jewish population of Vinnytsia.  

In the two-day massacre, 28,000 people died. 
Nadezhda and Stefan Savchuk, along with 

their daughter Lydia, hid survivor Izaak 
Tartakovsky in their home. In the 1950s, Lydia 

and Izaak married. They have two children 
and many grandchildren. Because of the war 

in Ukraine (2022), Lydia had to be evacuated  
to Switzerland.

Place of rescue of Jews: 
Vinnitsa, Ukraine



DR. Anna Bando

Born on February 23, 1929 in Poland, lives in Poland
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O n October 3, 1944, after the end of the Warsaw Uprising, 
the Germans forced people out of their homes in Warsaw. 
Mom quickly began packing the most necessary belong-

ings, along with a tablecloth belonging to the Śledź family whom we 
had visited in the ghetto.

In early 1941, in German-occupied Warsaw, my mother applied for  
a job at the registration office and immediately began exploiting her 
position. Thanks to this, she had access to a large number of registration 
cards and unrestricted entry to the ghetto. First, she created several fic-
titious registrations, allowing us to receive far more ration cards for jam 
and bread. I packed the surplus into my schoolbag, and together with my 
mother, we went to the ghetto—she on business and I, as her daughter. 

The conditions in the ghetto grew more and more terrible with each 
passing month. Dead bodies lay in the streets covered with paper while 
small children begged for food, and diseases spread uncontrollably. 
The Jews were exhausted by the harsh conditions they were forced to 
endure. There was a stench of decaying bodies and feces. I used to bring 
food to the Śledź couple and their seven children, who lived in one of 
the ruined houses. None of them survived. One of those little snot-
nosed brats who jumped with joy at the sight of the bread, which was 
awful and scratched their tongues because it was full of chaff. All that 
remains of them is that tablecloth.  Mom protected it like a treasure; 
it was always with us; it accompanied us on our wanderings through 
the camp in Pruszków and Małopolska and Gdańsk. Then we returned 
with it to Warsaw, where our house burned down a few years after  
the war, but that tablecloth survived. It is a Sabbath tablecloth. Someone 
might say, “Eh, it’s just an old rag,” but it is a metaphysical tablecloth. 
Woven into its threads is the story of those murdered little ones. It is 
their shroud for eternity.

I entered the ghetto with my mother many times, but the last time 
was in early 1942 to take a Jewish girl out. My mother, Janina, was 
brave, intelligent and enterprising. As a divorced woman with a child 
in the 1930s, earning her own living and climbing the career ladder, she 
was a rare exception. She never gave up. In the ghetto, a Bund member 
named Hilary Alter approached my mother and asked for help. He was 
a blue-eyed blond who had chosen to stay behind the walls and asked 

my mother to take his daughter, Lilka, with her. The scene of Hilary’s 
and Lilka’s farewell has haunted me throughout my life. To this day, 
eighty years later, I remember every second of that moment—a father 
saying goodbye to his child forever, voluntarily staying in the ghetto 
to face certain death. 

Many terrible things happened to me during the occupation, and I 
took part in many dangerous actions. However, that moment changed 
everything in my life. Lilka became my sister. She moved in with us, and 
we hid her until 1945—almost four years. My mother, who could work 
miracles, arranged for Lilka to get false papers in her maiden name, 
Krysia Wójcik. Lilka loved cooking with our grandmother, who lived 
with us. When there was still snow, we went sledding, but only in the 
afternoons when it was already dark.

We were afraid because Lilka didn’t look like her father—she looked 
100% Jewish. The neighbors must have suspected something, but no 
one was sure whether Lilka was Krysia, my cousin on my mother’s 
side. But no one asked us anything. We tried to live as normally as 
possible. Almost every day, an old friend, Dr. Mikołaj Borensztajn, who 
had false papers and worked as a stoker in the municipal boiler room, 
would drop in. However, we always had to be prepared for the worst. 
We had a plan for German searches. They usually came after curfew 
and we could hear their heavy boots on the stairs. Within a minute,  
I had to hide Lilka in a small cupboard in the kitchen and cover it with 
jars. At the same time, Grandma would quickly put on a dressing gown 
and run water into the bathtub, pretending it was just an ordinary 
evening. When she opened the door for the Germans, she would put 
on an innocent face—a little tired, a little bored—while Lilka felt that 
she would die of fear in her hiding place. We only had to escape to the 
roof once because we got a tip that the searches would be much more 
thorough that day, and Lilka might be discovered.

Then the Warsaw Uprising broke out, and after it ended, the four 
of us began a forced journey around Poland that lasted several years. 
The Śledź family were no longer in this world, Dr. Borensztajn returned 
to treating people, and Lilka eventually found her aunt in France.  
A few years ago, I donated the tablecloth to the POLIN Museum of the 
History of Polish Jews.
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T rzeciego października 1944 roku, po upadku Powstania 
Warszawskiego, Niemcy wyrzucali warszawiaków z domów. 
Mama zaczęła szybko pakować najpotrzebniejsze rzeczy 

oraz obrus Śledziów. Obrus rodziny, którą odwiedzałyśmy w getcie. 
W okupowanej przez Niemców Warszawie, na poczatku 1941 roku 

mama wystarała się o pracę w urzędzie meldunkowym i natychmiast 
rozpoczęła wykorzystywać swoją pozycję. Dzięki niej miała dostęp do 
dużej ilości kart meldunkowych oraz nieograniczony wstęp do getta. 
Najpierw wyrobiła kilka fikcyjnych meldunków, dzięki czemu otrzy-
mywałyśmy większe przydziały kartek żywnościowych na marmoladę 
i chleb. Te nadwyżki pakowałam do swojego tornistra i razem z mamą 
szłyśmy do getta, ona służbowo a ja, jako jej córka. W getcie z miesiąca 
na miesiąc panowały coraz straszniejsze warunki. Na ulicach leżeli 
zmarli ludzie przykryci papierem, malutkie dzieci żebrały o jedzenie, 
panowały choroby. Żydzi byli wycieńczeni warunkami w jakich kazano 
im żyć. Panował smród rozkładających się ciał i fekaliów. W jednej  
z ruder mieszkało małżeństwo Śledziów z siedmiorgiem dzieci, którym 
przynosiłam jedzenie. Nikt z nich nie przeżył. Żadne z tych małych 
zasmarkanych smyków skaczących z radości na widok chleba, który 
był okropny i drapał w język ze względu na plewy, których było w nim 
pełno. Tylko ten obrus po nich został. Mama chroniła go jak skarb, 
był z nami zawsze, towarzyszył nam w naszej tułaczce przez obóz  
w Pruszkowie i dalej przez Małopolskę i Gdańsk. Potem wróciłyśmy 
z nim do Warszawy, gdzie parę lat po wojnie spłonął nasz dom, a ten 
obrus się zachował. To jest obrus szabatowy, ktoś by powiedział, eh, 
kawałek szmaty, ale to jest obrus metafizyczny, bo on w swoich splo-
tach niesie historię tych zamordowanych maluchów. To jest ich całun  
na wieki.

Do getta wchodziłam z mamą wielokrotnie, ale ostatni raz na po-
czątku 1942 roku, żeby wyprowadzić stamtąd żydowską dziewczynkę. 
Moja mama, Janina, była odważna, inteligentna i przedsiębiorcza. 
Rozwódka z dzieckiem w latach 30., która sama zarabiała na utrzyma-
nie i pieła się po stopniach kariery, to był wielki wyjątek. Ona nigdy 
nie dawała za wygraną. W getcie zwrócił się do niej o pomoc członek 
Bundu, Hilary Alter, błękitnooki blondyn, który zdecydował się zostać 

za murami i poprosił mamę, żeby zabrała tylko jego córkę, Lilkę. Scena 
pożegnania Hilarego i Lilki rozdarła mi serce na całe życie. Do dzisiaj, 
po osiemdziesięciu latach, pamiętam każdą sekundę z tamtego zdarze-
nia. Ojciec żegnający się na zawsze ze swoim dzieckiem, dobrowolnie 
zostający w getcie na pewną śmierć. Podczas okupacji przytrafiło mi 
się wiele strasznych rzeczy, brałam udział w wielu niebezpiecznych 
akcjach, ale ten moment zmienił w moim życiu wszystko. Lilka stała 
się moją siostrą, zamieszkała z nami i ukrywałyśmy ją do 1945 roku, 
prawie cztery lata. Mama, która potrafiła czynić cuda, załatwiła dla 
Lilki fałszywe papiery na swoje panieńskie nazwisko, Krysia Wójcik. 
Lilka uwielbiała gotować z naszą babcią, która z nami mieszkała. Kiedy 
jeszcze leżał śnieg chodziłyśmy na sanki, ale tylko popołudniami, kiedy 
było już ciemno. Bałyśmy się, bo Lilka nie była podobna do swojego 
ojca, ona wygladała jak stuprocentowa Żydówka. Sąsiedzi na pewno 
coś podejrzewali, bo z całą pewnością nikt nam nie uwierzył, że Lilka 
to Krysia i że ona jest moją kuzynką od strony mamy. Ale nikt o nic nie 
pytał. My próbowałyśmy żyć w miarę normalnie, prawie codziennie 
wpadał do nas dawny znajomy, doktor Mikołaj Borensztajn, który miał 
fałszywe papiery i pracował jako palacz w kotłowni miejskiej. Jednak 
zawsze trzeba było być przygotowanym na najgorsze. Miałyśmy plan 
na wypadek niemieckich rewizji. Oni zazwyczaj przychodzili już 
po godzinie policyjnej i słyszałyśmy ich ciężkie buty na schodach.  
W ciągu jednej minuty musiałam upchnąć Lilkę w małej ściennej szaf-
ce w kuchni i zastawić ją słoikami, a babcia szybko wkładała szlafrok  
i wpuszczała wodę do wanny, żeby upozorować wieczorne normalne 
życie. Kiedy otwierała Niemcom drzwi robiła niewinną minę, trochę 
zmęczoną, trochę znudzoną, a w tym czasie Lilka umierała ze strachu 
w swojej kryjówce. Raz tylko musiałyśmy uciekać na dach, bo dostały-
śmy cynk, że tego dnia rewizje będą dużo dokładniejsze i Lilka może 
zostać odkryta.

Potem wybuchło Powstanie Warszawskie, a po jego zakończeniu  
w czwórkę wyruszyłyśmy na przymusową kilkuletnią tułaczkę po  
Polsce. Śledziów już nie było na tym świecie, doktor Borensztajn wrócił 
do leczenia ludzi, a Lilka odnalazła we Francji swoją ciotkę. Parę lat 
temu obrus ofiarowałam Muzeum Żydów Polskich POLIN.
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Anna Bando and her mother Janina saved 
three people from death: Alter Liliana  

(Wójcik Krystyna), Dr. Borensztajn Mikołaj 
(Borecki Mikołaj) and Grynberg Chajm   

(Łukomski Lukaussy).

Place of rescue of Jews: 
Warsaw, Poland



Prof. Dr. Witold Lisowski

Born on October 10, 1932 in Poland, lives in Poland
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F ejgele missed her mother and brother very much. Almost 
everyone she knew had been murdered in Treblinka or the 
other death camps. Despite the decent care and conditions 

at the convent, she felt lonely. The separation from Dudek, her brother, 
and her mother, the only close family she had left, became unbearable. 
So, she escaped and began looking for her brother. 

My father, an officer in the Polish Army, died at the very beginning 
of the war. My mother, Zofia, was left alone with three sons. She not 
only had to care for three teenagers but also support the entire family. 
It was not easy during the war, but my mother was a very resourceful 
and wise person. She set up a shop and divided the household chores 
between the three of us. At the time, we lived in Henryków near 
Warsaw, where 1/3 of the inhabitants were Jewish. Among them was 
the Inwentarz family, our closest neighbors and friends. In February 
1940, the Germans, in revenge for the assassination of the German 
mayor, shot 300 residents of Henryków in Palmiry, including Symche 
Inwentarz, who left behind two children: Fejgele and Jósef, known as 
Dudek. Shortly after these events, the Germans established a ghetto 
in Ludwisin and transferred the Jews of Henryków there. Little Fejgele 
was luckily placed in an orphanage at a Franciscan convent in Warsaw, 
while Dudek, for a very large sum of money, was placed with a Polish 
family in Praga.

When his sister appeared in the doorway of the apartment where 
Dudek was hidden, the landlady threw them both out onto the street. 
She didn’t want to take any more risks, even though she had been paid 
quite well to hide Dudek. Fejgele and Dudek wandered around Warsaw 
until they met their mother, who was also hidden on the “Aryan” side. 
From that moment, Bella must have known that their chances of survival 
had dropped to almost zero. In complete resignation, she went with 

Fejgele to the ghetto, and told Dudek to leave and find shelter. Fejgele 
and Bella died in April 1943 during the ghetto uprising.

One afternoon in the autumn of 1943, as I was on my way home, 
a ghostly figure, a shadow of a man emerged from the bushes onto 
the street. He blocked my path and whispered, “Witek.” That’s when  
I recognized him. It was Dudek. He had been walking at night through 
the forests and villages of Mazovia looking for food and shelter for 
several months. Occasionally, he encountered friendly people who 
offered him a place to sleep, something to eat, or clothes to wear. 
Completely exhausted, but hopeful, he decided to come to Henryków. 
When I approached to greet him, he fainted. I had to pick him up and 
carry him home. Fortunately, it was already dark, and I did not meet 
anyone on the way.

My mother was terrified by Dudek's condition. We feared he might 
die. Calling a doctor was too risky. We decided to bathe him first, wash 
him thoroughly, and give him new clothes. The warm water had a positive 
effect on Dudek. His body was cold and exhausted, but slowly, day by 
day, he regained his strength. We furnished a small room in the attic 
for him, where he had to stay hidden all day. Every day, I gave him an 
account of what was happening “in the free world.” Mom ran an “open 
house,” with many people coming and going, so Dudek had to remain 
very quiet in his lock-up. In the spring of 1944, amidst all this great 
misfortune, we had a bit of luck. We managed to find work for Dudek 
as a shepherd in the countryside. In August, the uprising broke out, 
and our house burned down. If Dudek had been with us, he would have 
had no chance of survival. But with my birth certificate, he survived 
in the countryside until the end of the war as Witold Lisowski. After 
liberation, Dudek's aunt, Dora, was also found, and they emigrated to 
Israel together.
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F ejgele bardzo tęskniła za mamą i bratem. Prawie wszyscy, 
których znała, zostali zamordowani w Treblince lub innych 
obozach śmierci. Czuła się samotna w klasztorze, chociaż miała 

tam dobrą opiekę i przyzwoite warunki. Nie mogła jednak wytrzymać 
odseparowania od Dudka i mamy, jedynych bliskich, którzy pozostali 
przy życiu. Uciekła i zaczęła szukać brata. 

Mój ojciec jako oficer Wojska Polskiego, zginął zaraz na początku 
wojny. Moja mama, Zofia, została sama z trzema synami. Musiała nie 
tylko pilnować trzech nastolatków, ale także zadbać o finanse rodziny. 
W czasie wojny nie było to łatwe, ale mama należała do bardzo zarad-
nych i mądrych osób. Założyła sklep, a obowiązki domowe podzieliła 
między naszą trójkę. Żyliśmy wtedy w Henrykowie pod Warszawą, 
miejscowości, której 1/3 mieszkańców stanowili Żydzi. Jednymi z nich 
była rodzina Inwentarz, nasi najbliżsi sąsiedzi i przyjaciele. W lutym 
1940 roku Niemcy, w ramach zemsty za zamach na niemieckiego 
burmistrza, zastrzelili w Palmirach 300 mieszkańców Henrykowa,  
w tym Symche Inwentarza, który osierocił dwoje dzieci: Fejgele i Josefa, 
zw. Dudkiem. Krótko po tych wydarzeniach Niemcy założyli getto  
w Ludwisinie i przenieśli do niego Żydów z Henrykowa. Dla małej Fejgele 
udało się znaleźć miejsce w domu dziecka w zakonie sióstr francisz-
kanek w Warszawie, a Dudka, za bardzo dużą zapłatą, umieszczono 
w polskiej rodzinie na Pradze. 

Kiedy w drzwiach mieszkania, gdzie ukrywano Dudka, pojawiła się 
jego siostra, właścicielka mieszkania wyrzuciła ich oboje na ulicę. Nie 
chciała więcej ryzyka, choć dość dobrze płacono jej za przechowywa-
nie małego Inwentarza. Fejgele i Dudek szwendali się po Warszawie,  
aż udało im się spotkać z matką, ukrywaną także po „aryjskiej” stronie. 
Od tego momentu Bella musiała wiedzieć, że ich szanse na przeżycie 
spadły niemal do zera. Całkowicie zrezygnowana poszła z Fejgele do 

getta, a Dudkowi kazała odejść i szukać jakiegoś schronienia. Fejgele  
i Bella zginęły w kwietniu 1943 w czasie powstania w getcie. 

Jesienią 1943 roku wracałem popołudniu do domu i wtedy z krzaków 
stojących przy ulicy wyłoniło się jakieś widmo, duch, cień człowieka. 
Stanął na mojej drodze i powiedział cicho: Witku. Wtedy go rozpo-
znałem. To był Dudek, który przez kilka miesięcy chodził nocami 
po mazowieckich lasach i wioskach szukając jedzenia i schronienia.  
Od czasu do czasu spotykał życzliwych ludzi, którzy dawali mu noc-
leg, coś do jedzenia lub ubrania. Kompletnie wyczerpany, bez sił, ale 
z resztką nadziei, postanowił przyjść do Henrykowa. Kiedy do niego 
podszedłem, żeby go przywitać, on zemdlał. Musiałem wziąć go na ręce 
i zanieść do naszego domu. Na szczęście było już ciemno i po drodze 
nikogo nie spotkałem. 

Moja mama była przerażona stanem Dudka. Baliśmy się, że on umrze. 
Nie mogliśmy wezwać lekarza, to byłoby zbyt niebezpieczne. Postano-
wiliśmy go najpierw wykąpać, porządnie umyć i dać mu nowe ubranie. 
Ciepła woda dobrze na Dudka podziałała. Jego ciało było wyziębione  
i wyczerpane. Powoli, z dnia na dzień, odbudowywał swoje siły. Na 
poddaszu umeblowaliśmy mu mały pokoik, w którym musiał przebywać 
całe dnie. Ja codziennie zdawałem mu relację z tego, co dzieje się „na 
wolności”. Mama prowadziła „otwarty dom”, ciągle było u nas dużo 
ludzi, więc Dudek musiał naprawdę cicho siedzieć w swoim zamknięciu. 

Wiosną1944 roku, mieliśmy w całym tym wielkim nieszczęściu, tro-
chę szczęścia. Udało się znaleźć pracę dla Dudka jako pastucha na wsi.  
W sierpniu wybuchło powstanie i nasz dom spłoną. Gdyby Dudek był 
u nas, nie miałby szans na przeżycie, a tak, z moją metryką urodzenia 
dotrwał na wsi do końca wojny jako Witold Lisowski. Po wyzwoleniu 
odnalazła się także ciotka Dudka, Dora, z którą razem wyemigrowali 
do Izraela. 
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PROF. DR. WITOLD LISOWSKI

Zofia Jędrysiak-Lisowska 
and her son Witold 
Lisowski saved Józef 

Dudek Inwentarz from 
death. Despite all of their 

efforts, they could not 
get his mother Bella and 

sister Fejgele out of the 
ghetto. Dudek's family 

still lives in Israel.

Place of rescue of Jews: 
Warsaw, Poland



The Family  
of the Survivors  

today and meetings  
with the Righteous





Paulien Reitsma

Born on August 02, 1937 in Netherlands, lives in Netherlands
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PAULIEN REITSMA

M other prepared a bed for Lya in a separate room.  
We had a spacious house with plenty of room for ev-
eryone. We wanted Lya to feel comfortable and have  

a good night’s sleep. After we had eaten dinner, she washed up and went 
to her room. Just before going to bed, my parents went to say „good 
night” and found her crying. She was scared and didn’t want to sleep 
alone. My mother brought her to our room, and from that moment 
on, we slept together. Although I was just a small child, I could sense 
the fragility of life. Lya, like me, had a sister and parents—yet she had 
been separated from them. Not long ago, they had lived a peaceful life 
as Dutch citizens. However, suddenly, they became unwanted Jews in 
their own country, and their lives were in danger.

It was April 1943, and it was very warm. I remember this because 
April here can still be very cold. At the time, we lived in Amersfoort 
in a large house where my father had his medical practice. My father, 
Hugo, was an ophthalmologist, and my mother, Kathy, a nurse. They 
worked together at home, which was very convenient for my mother 
because, in addition to me, there was also my little sister Francine. The 
house was always filled with people, patients, and guests. There was 
always something going on, from morning till night. My parents were 
very helpful; although my father was an ophthalmologist, he provided 
first aid to those in need. A doctor is always a doctor. He was knowl-
edgeable in many areas.

The Netherlands declared neutrality when the war broke out. In May 
1940, the Germans nevertheless occupied our country. At that time, 
the situation of the Jews deteriorated drastically. Anti-Semitism had 
already been reaping its harvest before the occupation, but it intensified 
after 1940. In February 1940, the honor of my nation was defended 
by a general strike led by the communists against the deportations 
of Jews. Unfortunately, it did not help much. Things soon changed.  

The Germans executed the strike leaders, and the Dutch police and 
gendarmerie began to cooperate closely with the occupiers. Even here, 
in Amersfoort, there was a concentration camp. My parents spoke about 
it frequently in front of us children, not realizing that I understood 
much of it despite my young age.

That memorable April, my father’s friends, Wilhelmina and Jan, 
visited us on their bikes, bringing Lya with them. At that time, many 
Jews had to change their names and obtain false papers, which was 
both risky and expensive. Often, Jewish children couldn’t remember 
their new names, making them easy to detect, as spies were everywhere. 
Lya remained Lya, however. There was no need to change her name; 
she looked “good,” and no one in our city knew her. She was born and 
raised in Utrecht, where her father, Leo, was an accountant, and her 
mother, Renee, was a housewife. The only thing that needed changing 
was her story. From the moment she crossed our threshold, she became 
our cousin from Rotterdam, whose parents had been bombed.

Despite this, we had to keep a constant watch over her. She couldn’t 
go out into the street, and I had to ensure she didn’t draw too much 
attention from my father’s patients because someone might have sus-
pected something. We had to change housekeepers several times because 
they were too curious about Lya’s story and questioned her about her 
previous life. My mother was quick to dismiss them. When liberation 
came, Lya left our room with tears in her eyes. After two years together, 
we had become like family. Fortunately, Lya’s sister, Elly, survived, hid-
den with our friends Wilhelmina and Jan. Leo and Renee died. Their 
daughters had no memento of them. Only many years later, someone 
unexpectedly gave the sisters a postcard their father had thrown out 
from the transport to the camp. It was written in pencil, dated May 
1944, and addressed to a neighbor in Utrecht.
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M ama przygotowała dla Lyi łóżko w osobnym pokoju. 
Mieliśmy duży dom, w którym było wystarczająco 
miejsca dla wszystkich. Chciałyśmy, żeby Lya nie czuła 

się skrępowana i mogła wyspać. Kiedy zjedliśmy kolację, ona się umyła 
i poszła do swojego pokoju. Tuż przed snem moi rodzice weszli do niej, 
żeby powiedzieć „dobra noc” i zastali ją zapłakaną. Nie chciała spać 
sama, bała się i czuła samotnie. Moja mama przyprowadziła ją do na-
szego pokoju i od tego momentu spałyśmy już razem. Chociaż byłam 
małym dzieckiem poczułam podświadomie kruchość życia. Lya, tak 
jak ja, miała siostrę i rodziców, z którymi została rozdzielona. Jeszcze 
niedawno pędzili spokojną egzystencję jako Holendrzy i nagle stali się 
niechcianymi w ich własnym kraju Żydami, których życie było zagrożone.

To był kwiecień 1943 roku, było bardzo ciepło. Pamiętam to, bo 
kwiecień u nas może być jeszcze bardzo zimny. Mieszkaliśmy wtedy  
w Amersfoort, w dużym domu, w którym tata miał swój gabinet lekarski. 
Mój ojciec, Hugo, był lekarzem okulistą a mama, Kathy, pielęgniarką. 
Pracowali razem, w domu, co było bardzo wygodne dla mamy, ponieważ 
oprócz mnie była jeszcze moja mała siostra Francine. Dom był zawsze 
pełen ludzi, oczekujących pacjentów, gości. Od rana do wieczora coś się 
działo. Moi rodzice byli bardzo uczynni, a ojciec, choć okulista, udzielał 
też pierwszej pomocy potrzebującym, kiedy była taka potrzeba. Lekarz 
to lekarz, musiał się znać na wielu rzeczach. 

Niderlandy, zaraz po rozpoczęciu wojny, ogłosiły neutralność, ale 
Niemcy mimo to rozpoczęli okupację naszego kraju w maju 1940 roku. 
Wtedy sytuacja Żydów pogorszyła się diametralnie. Już przed okupacją 
antysemityzm zbierał swoje plony, ale oczywiście nie w takim stopniu, 
jak po 1940 roku. Honor mojemu narodowi uratował strajk generalny 
zwołany w lutym 1941 roku przez komunistów przeciwko deportacjom 
Żydów. Niestety na niewiele to się zdało. Od tego momentu zmieniło się 
bardzo wiele. Niemcy zabili przywódców strajku, a holenderska policja 

i żandarmeria zaczęła bardzo aktywnie współpracować z okupantem. 
Nawet u nas, w Amersfoort, był obóz koncentracyjny. Moi rodzice wiele 
o tym rozmawiali, przy nas, przy dzieciach, nie zdając sobie sprawy, że 
ja, chociaż mała, naprawdę bardzo wiele z tego rozumiałam. 

Tamtego pamiętnego kwietnia przyjechali do nas rowerami przy-
jaciele ojca, Wilhelmina i Jan, i przywieźli ze sobą Lyię. W tamtym 
czasie wielu Żydów zmieniało nazwiska, trzeba było wyrabiać im 
fałszywe papiery, co było i ryzykowne, i kosztowne. Często żydowskie 
dzieci nie potrafiły nauczyć się swoich nowych imion, przez co łatwo 
było je wykryć, ponieważ szpicli było wszędzie pełno. Lya pozostała 
jednak Lyą. Nie trzeba było zmieniać jej imienia, urodę miała „dobrą” 
i w naszym mieście nikt jej nie znał. Ona urodziła się i wychowywała 
w Utrechcie, gdzie jej tata, Leo, był księgowym, a mama, Renee, zaj-
mowała się domem. Jedyne, co trzeba było jej zmienić, to jej historia. 
Od momentu, kiedy przekroczyła nasz próg, stała się naszą kuzynką 
z Rotterdamu, której rodzice zginęli pod bombami. 

Pomimo tego, musieliśmy cały czas na nią uważać. Nie mogła wy-
chodzić na ulicę, ja musiałam pilnować, żeby za bardzo nie rzucała się 
w oczy pacjentom ojca, ponieważ nigdy nie było wiadomo, kto może 
się czegoś domyśleć. Kilka razy musieliśmy zmienić gosposię, bo one 
za bardzo interesowały się historią Lyi i wypytywały ją o szczegóły jej 
poprzedniego życia. Mama reagowała natychmiast i zwalniała takie osoby. 

Kiedy nadeszło wyzwolenie Lya ze łzami w oczach opuszczała nasz 
pokój. Po dwóch wspólnych latach byliśmy już rodziną. Na szczęście 
siostra Lyi, Elly, ocalała, także ukryta u znajomych Wilhelminy i Jana. 
Leo i Renee zginęli, a ich córki nie miały po nich żadnej pamiątki. 
Dopiero po wielu latach ktoś niespodziewanie przekazał siostrom 
pocztówkę, którą ich ojciec wyrzucił z transportu do obozu. Była 
napisana ołówkiem, datowana na maj 1944 roku i zaadresowana do 
sąsiada w Utrechcie.
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The Broes family took Lya Frank in for two 
years, hiding her until the liberation of  

the Netherlands. Lya's sister, Ella, survived  
the Holocaust, also hidden by a Dutch family 

in Utrecht. Both girls' parents, Leo and Renee, 
were murdered in Auschwitz in 1944.  

Of the 140,000 Dutch Jews, 105,000 were deported 
to death camps. They were mainly murdered  

in Auschwitz and Sobibor.

Place of rescue of Jews: 
Amersfoort/Utrecht, 
Netherlands



Maria Grzybowska

Born on Juni 08, 1926 in Poland, lives in Sweden 
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MARIA GRZYBOWSKA

R oman and Helena got married right after the war. They had 
a real wedding this time. For two years, they had been in 
a fictitious marriage. Helena had gotten false papers, and 

as Roman’s wife, a Polish Catholic, she accompanied him to work in  
a German factory in Radom. It was after our neighbors informed on us 
for helping Jews and the Germans killed everyone—ten people in total. 
Only Helena survived, spared only because she wasn’t home at the time.

The story of saving these people was the most poignant experience 
in my life. My parents spoke very openly with us about the injustice 
these individuals faced from the very outbreak of the war and the first 
persecution of Jews. We never doubted that we had to help them. It was 
also a way of fighting the occupier and their absurd new regulations, 
which they had been introducing in Poland since September 1939.  
At times, we even had the impression that the main task of the Germans 
was to spread hatred of Jews. Warsaw fell very quickly, the front moved 
east, and the Nazis began exterminating the population in occupied 
Polish cities. My parents, who had survived World War I, had never 
seen anything like this before—hatred, hatred, and more hatred. There 
were two sides to all this. One felt unreal because it was hard to believe 
that so much evil could exist in the human soul. The other was very 
real because human lives were being annihilated.

My brother, Roman, had been smuggling food and other necessi-
ties  into the Warsaw ghetto from the very moment it was established. 
During one of his trips “behind the wall,” he met the Kac family. After 
many wanderings, they had moved from Łódź to Warsaw, hoping that 
the conditions in the capital’s ghetto would be better. I don’t know if he 
fell in love with Helena Kac at that time, but he very quickly decided 
to move the entire family “to the Aryan” side. They lived with us, of 
course. Then Roman moved the Beatuses, Weinrebs, and Wolmans 

out of the ghetto. 1942 was a terrible year, as the Jews of Warsaw were 
being murdered in Treblinka. The apartment became so crowded that 
it was impossible to breathe.

My mother organized a division of duties, which worked very well 
during the day. Those with false papers could go out, but not for long 
and not too far. Some even managed to bring in food or hustle up some 
money somewhere, because feeding such a crowd of people was not easy. 
At home, everyone had something to do, because my parents believed 
that idleness was the worst thing for the body and soul. So we took turns 
peeling potatoes, doing laundry, and scrubbing floors. I must admit, 
everyone did their best. My family pretended to the neighbors that we 
had two or three cousins ​​at home and on the outside we tried to live 
normally. School, work, some small social gatherings continued but, 
of course, never at our home. Helena found a job and, like us, went out 
every morning to go about her business. On that terrible day in 1944, 
neither we nor she were at home. The Gestapo, likely tipped off by the 
neighbors, burst into our apartment, dragged everyone outside, and 
shot them in the street. After that, our family had to split up, each of 
us living somewhere else so that the Germans wouldn’t find us. Roman 
arranged for a marriage certificate for himself and Helena from a priest 
he knew. As a married couple they volunteered for work in Radom.  
We had to cover up all traces of ourselves, because otherwise the Ger-
mans would have murdered us too.

Helena and Roman were like one tree, like a single trunk—insepara-
ble. She was over 15 years older than him, exhausted by war, stress, and 
mourning for her entire family. All this meant that she could not have 
children, although she yearned to have them very much. That is why, 
after the wedding, they decided to adopt a Jewish war orphan, Zosia, with 
whom they created a new wonderful family, far from Europe, in America.
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R oman i Helena wzięli ślub zaraz po wojnie. Prawdziwy ślub, 
bo fikcyjnym małżeństwem byli już od dwóch lat. Helena 
dostała fałszywe papiery i jako żona Romana, Polka, kato-

liczka, wyjechała z nim do pracy, do niemieckiej fabryki, w Radomiu. 
To było po tym, jak sąsiedzi na nas donieśli, że pomagamy Żydom  
i Niemcy zabili wszystkich, dziesięć osób. Tylko Helena się uratowała, 
bo akurat nie było jej w domu.

Historia ratowania tych ludzi była najbardziej dojmującą w moim 
życiu. W naszym domu, od samego wybuchu wojny i pierwszych 
prześladowań Żydów, rodzice bardzo otwarcie rozmawiali z nami 
o niesprawiedliwości, która dotyczy tych ludzi. Nigdy nie mieliśmy 
żadnych wątpliwości, że należy im pomagać, i że to jest też forma 
walki z okupantem, z jego absurdalnymi nowymi regulacjami, które 
wprowadzał od września 1939 roku w Polsce. W którymś momencie 
mieliśmy nawet wrażenie, że głównym zadaniem Niemców było szerzenie 
nienawiści do Żydów. Warszawa padła bardzo szybko, front przesunął 
się na wschód, a naziści zaczęli zajmować się eksterminacją ludności 
w okupowanych miastach Polski. Moi rodzice, którzy przeżyli IWW, 
nigdy nie widzieli czegoś takiego wcześniej: nienawiści, nienawiści  
i jeszcze raz nienawiści. To wszystko miało dwie strony: jedną, nierealną, 
ponieważ trudno było uwierzyć, że tyle zła może być w ludzkiej duszy, 
i drugą, bardzo rzeczywistą, ponieważ unicestwiano ludzkie życia. 

Mój brat, Roman, od czasu utworzenia getta warszawskiego, szmu-
glował tam jedzenie i inne potrzebne rzeczy. Podczas jednego z poby-
tów „za murem” poznał rodzinę Kaców, która, po wielu perypetiach, 
przeniosła się z Łodzi do Warszawy, z nadzieją, że warunki w getcie, 
w stolicy, będą lepsze. Nie wiem, czy już wtedy zakochał się w Helenie 
Kac, ale bardzo szybko podjął decyzję o wyprowadzeniu całej rodziny 
„na aryjską” stronę. Zamieszkali oczywiście z nami. Następnie Roman 

wyprowadził z getta Beatusów, Weinrebów i Wolmanów. To był ten 
straszliwy rok, 1942, kiedy Żydów z Warszawy mordowano w Treblince. 
Mieszkanie tak się zagęściło, że nie można było oddychać. 

Mama zarządziła podział obowiązków, co bardzo dobrze sprawdzało 
się w ciągu dnia. Ci, którzy mieli fałszywe papiery mogli wychodzić, ale 
nie na długo i nie za daleko. Niektórzy nawet organizowali produkty 
spożywcze, zarabiali gdzieś „na lewo” jakieś małe pieniądze, bo wy-
żywienie takiej gromady ludzi nie było łatwe. W domu każdy musiał 
czymś się zajmować, bo moi rodzice uważali, że najgorsza dla duszy  
i ciała jest bezczynność. Tak więc na zmianę obierano ziemniaki, robio-
no pranie, szorowano podłogi. Muszę przyznać, że każdy starał się jak 
mógł. Moja rodzina przed sąsiadami udawała, że mamy jakiś dwóch czy 
trzech kuzynów w domu i na zewnątrz staraliśmy się żyć normalnie. 
Szkoła, praca, jakieś małe spotkania towarzyskie, oczywiście nigdy  
u nas w domu. Helena dostała pracę i tak jak my, wychodziła co rano 
do swoich spraw. Tego potwornego dnia w 1944 nie było ani nas, ani 
jej w domu. Gestapo, poinformowane prawdopodobnie przez sąsiadów, 
wpadło do naszego mieszkania, wyciągnęło z niego wszystkich ludzi 
i zastrzeliło na ulicy. Musieliśmy się jako rodzina rozdzielić, każdy 
zamieszkał gdzie indziej, tak żeby Niemcy nas nie znaleźli. Roman za-
łatwił u znajomego księdza metrykę ślubu dla siebie i Heleny i jako para 
zgłosili się do pracy w Radomiu. Musieliśmy zatrzeć za sobą wszystkie 
ślady, ponieważ inaczej Niemcy i nas by zamordowali. 

Helena i Roman byli jak jedno drzewo, jak jeden pień, nierozdzielni. 
Ona była od niego o ponad 15 lat starsza, wykończona wojną, stresem 
i żałobą po całej rodzinie. To wszystko spowodowało, że nie mogła 
mieć dzieci, których bardzo pragnęła. Dlatego po ślubie postanowili 
adoptować żydowską wojenną sierotę, Zosię, z którą stworzyli nową 
cudowną rodzinę, daleko od Europy, w Ameryce.
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Through their numerous efforts, 
 the Grzybowski family managed to save over 

20 people, including members of  
the Kac, Weinreb, Beatus, and Weiman 

families. Unfortunately, not everyone whom 
the Grzybowski family sheltered survived  

the Holocaust.

Place of rescue of Jews: 
Warsaw, Poland



Leokadja Katarina  
Bujel-Chaninovic

Born on March 28, 1932 in Poland (today Lithuania), lives in Lithuania
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LEOKADJA KATARINA BUJEL-CHANINOVIC

I t was autumn 2014, on a terribly rainy day, and I was home alone. 
I had been a widow for a long time, and my children had built 
their houses in other places. It was already late afternoon when 

I heard voices in the yard. I opened the door, and I saw a strikingly 
good-looking woman, she was very beautiful. She asked me, in slightly 
broken Polish, if I was the daughter of Wincent and Katarzyna. When  
I confirmed this, she came closer, hugged me tightly, and said: “Whether 
you like it or not, we are your family! My name is Ania Kapłan. I am 
Fania’s daughter.”

Fajga—known as Fania at home—was from the Dusiacki family. 
She was confined to the Vilnius ghetto and, on February 13, 1943, sent 
to Ponary for execution. Five family members were in the house: Gida, 
Fania, Henio, and their parents. They ran a restaurant in Vilnius and 
were our friends. Every year, they would come to us in Wojdaty for the 
holidays. The mother and her two daughters were sent to the ghetto. 
Their father disappeared somewhere outside the ghetto, and we never 
found out how or where he died. Henio joined the partisans and later, 
together with Anders’ army, reached Palestine and remained there.

It was very cold that day, and maybe that’s why Fania survived.  
She stood over the pit with her mother and sister, wearing only her 
underwear because the Germans ordered Jews to undress before shoot-
ing them. No one knows how the bullet missed Fania. On days when 
there were not a large number of victims to execute, instead of shooting 
with machine guns, they would line up as many executioners as there 
were victims and shoot them with regular rifles. Maybe the German 
who aimed at Fania that day was too drunk to shoot accurately. As her 
mother and Gida fell into the pit, they pulled Fania down with them, 
and the bodies of the other victims covered her. Because it was a very 
cold day, the Germans did not bother checking whether anyone was 
still alive in the pits. Later that evening, when it was completely dark, 
Fania climbed out and began making her way through the forest toward 
our house. She had always been very intelligent and had an excellent 
sense of direction, even as a small child. That’s why, despite her extreme 
exhaustion, she walked three kilometers and found our farmstead on 
that February night, barefoot and dressed only in her underwear.

That was the day my sister got married and we had a few guests 
at home for the occasion. There was music, vodka, and some snacks. 
Everyone was gathered in the room. I was preparing a pickle in the 
kitchen when I saw Fania’s face in the window. She looked like a ghost. 
I called my mother, who discreetly let her into the house and imme-
diately closed the kitchen door. Fortunately, the guests were already 
drunk, and no one had noticed anything. One of my sisters boiled water, 
washed Fania, and gave her some clothes. At that exact moment, we 
heard a knock on the door, and some words spoken in German. I was 
so scared I almost wet myself. I was shaking all over. But my mother 
was strong and always managed to keep cool. She immediately placed 
Fania on our bed on the stove—we had our own bed on top of the stove 
in a special niche. She told me and my younger sister to lie on Fania, 
covered us with duvets, and pulled the curtain over us. The Germans 
first entered the room, where our father started to offer them vodka 
so that they would toast the newlyweds. He also gave them some meat 
and bacon.  Eventually, they went into the kitchen, saying they were 
looking for Jewish fugitives from Ponary.  They started looking around 
the corners. When they approached the stove, my mother, completely 
calmly, not even taking her eyes off the pots, asked them to speak qui-
etly, because her two little daughters were sleeping behind the curtain. 
One of the Germans pulled the material aside slightly and saw our two 
heads. Then he turned around and walked away without any interest.

After the war, Fania and her husband first left for Poland and later 
settled in Sweden. When the communist system collapsed, Fania 
intensified her search for the Bujel family, with whom she had lost 
contact. Unfortunately, she died in the meantime, leaving her daughter  
Anna with only a note that said: Wincenty Bujel, Wojdaty. Anna spent 
several months asking various old neighbors for the Bujel family’s new 
address. She finally reached Leokadja in October 2014. “My mother 
always spoke of you with the highest regard. She called you her family. 
That is why I repeat: what you did for her is stronger than blood ties 
because you risked your blood, your lives. These are bonds that can 
never be broken.”
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T o było jesienią 2014 roku, słota potworna była na zewnątrz, 
ja byłam sama w domu, od dawna już byłam wdową, dzieci 
pobudowały sobie domy w innych miejscach. Już było późne 

popołudnie, kiedy usłyszałam czyjeś głosy na podwórku. Otworzyłam 
drzwi, a przed nimi stała dorodna kobieta, bardzo piękna, trochę łama-
ną polszczyzną zapytała mnie czy jestem córką Wincenta i Katarzyny, 
a kiedy potwierdziłam, ona podeszła bliżej, objęła mnie z całych sił  
i powiedziała: Czy chcecie, czy nie – my wasza rodzina! Nazywam się 
Ania Kapłan, jestem córką Fanii.

Fajga, zwana u nas w domu Fanią, należała do rodziny Dusiackich, 
zamkniętych w wileńskim getcie, a 13 lutego 1943 roku wysłanych do 
Ponar na egzekucję. Ich było w domu pięcioro: Gida, Fania, Henio i dwoje 
rodziców. Prowadzili w Wilnie restaurację i byli naszymi przyjaciółmi. 
Co roku przyjeżdżali do nas do Wojdat na wakacje. Do getta trafiła ich 
mama z dwiema córkami. Ojciec gdzieś przepadł poza gettem, nigdy 
się nie dowiedzieliśmy w jaki sposób i gdzie zginął. Henio zaciągnął 
się do partyzantki, potem razem z armią Andersa dotarł do Palestyny 
i tam już został. 

Tego dnia było bardzo zimno i może dlatego Fania przeżyła. Stała 
nad dołem ze swoją matką i siostrą, w samej bieliźnie, bo Niemcy kazali 
się Żydom rozbierać przed rozstrzelaniem. Nie wiadomo, jak to się 
stało, że kula nie dotknęła Fanii. Niemcy, kiedy nie mieli danego dnia 
dużej liczby skazańców, to zamiast strzelać z karabinów maszynowych, 
ustawiali tyle samo egzekutorów, co skazanych i strzelali do nich ze 
zwykłych karabinów. Może Niemiec, który celował w Fanię był tego 
dnia zbyt pijany, by trafić. Upadające do dołu matka i Gida pociągnęły ze 
sobą Fanię, którą za chwilę przykryły zwłoki kolejnych ofiar. Ponieważ 
to był bardzo chłodny dzień, Niemcom nie chciało się sprawdzać, czy 
w dołach jeszcze ktoś żyje i dzięki temu, późniejszym wieczorem, jak 
już było zupełnie ciemno Fania wyszła na górę i zaczęła przedzierać się 
przez las w stronę naszego domu. Ona zawsze była bardzo inteligentna 
i miała świetną orientację w terenie. Nawet jako małe dziecko. Dlatego, 
pomimo skrajnego wycieńczenia, w lutową noc, w samych majtkach, 
na boso, przeszła trzy kilometry i znalazła naszą zagrodę.

Akurat tego dnia moja siostra wzięła ślub i mieliśmy kilkoro gości 
w domu z tej okazji. Była muzyka, wódeczka, jakieś przekąski. Wszyscy 
siedzieli w izbie, ja przygotowywałam w kuchni zalewkę, kiedy zoba-
czyłam w oknie twarz Fanii. Wyglądała jak zjawa. Zawołałam mamę, 
która w tajemnicy przed gośćmi, wpuściła kobietę do domu i od razu 
zamknęła kuchenne drzwi. Na szczęście goście byli już pijani i nikt 
niczego nie zauważył. Jedna z moich sióstr zagotowała wody, umyła 
Fanię, dała jej jakieś ubranie i dokładnie w tym momencie usłyszeli-
śmy pukanie do drzwi i język niemiecki. Ja się tak przestraszyłam, że 
o mało, a bym się posikała. Cała drżałam. Ale moja mama była silna 
i zawsze potrafiła zachować zimną krew. Natychmiast położyła Fanię 
na naszym legowisku na piecu – miałyśmy na górze pieca, w specjalnej 
wnęce swoje łóżko - mi i mojej młodszej siostrze kazała położyć się na 
Fanii, przykryła nas pierzynami i zasłoniła zasłonkę. Niemcy weszli 
najpierw do izby, gdzie nasz Tata zaczął częstować ich wódką, żeby wypili 
za zdrowie nowożeńców, dał im trochę mięsa i słoniny i oni dopiero 
wtedy weszli do kuchni. Powiedzieli, że szukają żydowskich zbiegów  
z Ponar i zaczęli rozglądać się po kątach. Kiedy podeszli do pieca, mama 
zupełnie spokojnie, nawet nie odrywając oczu od garnków, poprosiła 
ich, żeby mówili ciszej, bo tam za zasłonką śpią jej dwie małe córeczki. 
Jeden z Niemców odchylił lekko materiał i zobaczył nasze dwie głowy, 
więc bez zainteresowania odwrócił się i odszedł. 

Po wojnie Fania i jej mąż najpierw wyjechali do Polski a następnie 
do Szwecji. Kiedy system komunistyczny zaczął podupadać Fania 
zintensyfikowała poszukiwania rodziny Bujelów, z którymi straciła 
kontakt. Niestety w międzyczasie zmarła a swojej córce Annie zostawiła 
tylko kartkę z napisem: Wincenty Bujel, Wojdaty. Anna kilka miesięcy 
musiała wypytywać różnych starych sąsiadów o nowy adres Bujelów 
aż ostatecznie, w październiku 2014 roku, dotarła do Leokadji. „Moja 
mama zawsze mówiła o was w superlatywach. Nazywała was swoją 
rodziną. Dlatego powtarzam: to, co dla niej zrobiliście, jest silniejsze 
niż więzy krwi, bo ryzykowaliście swoją krwią, swoim życiem, to są 
stosunki nierozerwalne”.
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Fajgá s parents: Anna and Alter Dusiacki shade 
the fate of many thousands of Vilnius Jews 

murdered during the Holocaust.
Place of rescue of Jews: 
Wojdaty/Vilnius,  
Lithuania



Leon Godlewski

Born on March 17, 1930 in POLAND, lives in POLAND
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D uring the war, a few people hid in our house for various 
reasons. Some were active in the underground; others 
were soldiers of the underground army. My entire family 

- including me, a skinny twelve-year-old—took part in various activities 
related to the fight against the occupiers, both German and Soviet. My 
father and older brother paid for these conspiratorial activities with their 
lives. The NKVD killed Jurek in 1941, which we learned about 20 years 
later through the Red Cross. My father was arrested by the Germans in 
1943, after which he was sent to Auschwitz, where he was murdered. 

Before that, in 1942, he became friends with Count Grocholski, 
or Colonel Remigiusz, alias “Waligóra”. The colonel was active in the 
underground, had many connections, and was also involved in helping 
Jews. One day, he asked my parents if they would be willing to take care 
of a Jewish baby. Without hesitation, my mother agreed, and my sister 
Ela committed to taking this little creature out of the ghetto.

When the Germans separated the ghetto area from the rest of the 
city, they left out the court building located between Leszno and Bi-
ała streets. A particular part of the building had been converted into  
a hospital with entrances on both the “Aryan” and ghetto sides. In our 
Polish-Jewish underground world, this building was very well known 
because it was used for smuggling people. 

Elżbieta entered the court building from Biała Street and exited 
through the basement on Leszno Street. She carried an old dirty 
backpack, similar to a military pack, made of thick denim. It was the 
summer of 1942, and the deportations to Treblinka had begun, with 
nearly three-quarters of the ghetto inhabitants murdered - about 
300,000 people—in two months! None of us grasped the enormity of 
these losses at that time, but we knew that lives could only be saved 
outside the ghetto. “Waligóra” gave Ela very specific instructions about 

where to go, whom to contact, and how to keep the little one quiet so 
that it wouldn’t suddenly start crying during the escape. It was her first 
visit to the ghetto, and while it was fortunately successful, it shook her 
to the core.

When Ela got home, she placed a roll of rags on the kitchen table— 
a bit dirty, with Misia hidden inside. She was tiny, terribly sick, emaciated, 
almost gray. Really, she was dying. Of course, we couldn’t officially go 
to any doctor, but my mother found a way. She had a pre-war friend,  
a Jewish woman, a doctor, who was hiding in Warsaw with false papers. 
She came to us and saved the girl’s life.

Misia, because that’s what we called her, was meant to stay with us 
for only a few days, maybe weeks, so that she could recover. But after 
just a few days, Mom and Ela decided they wouldn’t give this little one 
up to anyone. We knew nothing about her family, but they had likely 
shared the fate of most people locked up in the ghetto. Misia got a new 
birth certificate from a priest we knew, and from then on, she was called 
“Irena Maria,” officially recorded as my distant cousin - a familiar story 
in those times, crafted for neighbors who asked too many questions.

The only information we had about Misia, verbally, was her surname, 
Borensztajn, which Ela received when the child was handed over in the 
ghetto. We knew that in Konstancin near Warsaw, there was a family 
of bakers with that surname. After the war, we started looking for 
them, but in vain, unfortunately. It was only when Misia came of age 
that her mother’s sister, who had also been in the Warsaw ghetto, was 
found in the States. That was when Misia’s second life as Miriam began.  
As an adult, she moved to Israel, started a family there, and worked 
as a receptionist in a hotel. She wrote our Mom affectionate letters to 
our mother until the end of her life, each beginning with, “the most 
beloved, the only, the unforgettable Mom.”
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W naszym domu podczas wojny ukrywało się parę 
osób, z różnych powodów. Byli tacy, którzy działali  
w konspiracji albo byli żołnierzami armii podziemnej. 

Moja cała rodzina, łącznie ze mną, chudym dwunastolatkiem, zaanga-
żowana była w różne działania związane z walką z okupantem. I tym 
niemieckim, i tym radzieckim. Mój ojciec i starszy brat przypłacili 
swoim życiem te konspiracyjne działania. Jurek zginął z rąk NKWD 
jeszcze w 1941 roku, o czym dowiedzieliśmy się 20 lat później poprzez 
Czerwony Krzyż, a ojca aresztowali Niemcy w 1943 roku, po czym 
wysłano go do Auschwitz, gdzie został zamordowany.  Ale zanim to 
nastąpiło, w 1942 roku zaprzyjaźnił się z hrabią Grocholskim, czyli 
pułkownikiem Remigiuszem, ps. „Waligóra”. Pułkownik był bardzo 
aktywnym działaczem podziemia, miał przeróżne kontakty i angażował 
się też w pomoc Żydom. Któregoś dnia zapytał moich rodziców, czy 
zgodziliby się zaopiekować żydowskim niemowlakiem. Moja matka 
bez chwili wahania odpowiedziała tak, a siostra Ela zobowiązała się 
do wyniesienia tej małej istoty z getta. 

Kiedy Niemcy oddzielali teren getta od reszty miasta nie włączyli 
do obszaru zamkniętego budynku sądu, który znajdował się pomiędzy 
ulicami Leszno i Biała. Część tych zabudowań była przekształcona na 
szpital, a wejścia znajdowały się zarówno od strony „aryjskiej”, jak i od 
strony getta. W naszym polsko-żydowskim konspiracyjnym światku ten 
budynek był bardzo dobrze znany, ponieważ służył do szmuglowania 
oraz przeprowadzania ludzi.

Elżbieta weszła do sądu od strony ulicy Białej i piwnicą wyszła 
na Leszno. Miała ze sobą taki stary brudny plecak, podobny trochę 
do wojskowego, z grubego drelichu. To był 1942 rok, lato, zaczęły się 
deportacje do Treblinki, gdzie zamordowano prawie ¾ mieszkańców 
getta – to było jakieś 300 tysięcy osób, w dwa miesiące! Nikt z nas jeszcze 
wtedy nie znał ogromu tych strat, ale wiedzieliśmy, że życie można ura-

tować tylko poza gettem. Ela dostała od „Waligóry” bardzo konkretne 
wskazówki, gdzie ma iść, o kogo pytać i jak uśpić tego malucha, żeby 
nie zaczęło nagle, podczas ucieczki, płakać. To była jej pierwsza wizyta  
w getcie, zakończona na szczęście sukcesem wyniesienia dziecka, która 
wstrząsnęła nią do głębi. 

Kiedy dotarła do domu, położyła na kuchennym stole zwój szmat, 
trochę brudnych, które ukrywały w swoim wnętrzu Misię. Malutką, 
strasznie chorą, wychudzoną, prawie szarą. Właściwie należałoby po-
wiedzieć: umierającą. Oczywiście nie mogliśmy oficjalnie zwrócić się do 
żadnego lekarza, ale mama i na to znalazła sposób. Miała przedwojenną 
koleżankę, Żydówkę, lekarkę, która ukrywała się w Warszawie na fałszy-
wych papierach. To ona przyszła do nas i uratowała życie dziewczynki. 

Misia, bo tak ją nazwaliśmy, miała u nas zostać tyko na kilka dni, 
może tygodni, żeby mogła dojść do siebie. Ale już po kilku dniach, 
Mama i Ela zdecydowały, że nie oddadzą nikomu tego maleństwa.  
O jej rodzinie nie wiedzieliśmy nic, ale oni prawdopodobnie podzielili 
los większości ludzi zamkniętych w getcie. Misia dostała od znajomego 
księdza nową metrykę i odtąd nazywała się Irena Maria i oficjalnie 
była moją daleką kuzynką. Typowa opowiastka z tamtych czasów dla 
zadających zbyt dużo pytań sąsiadów.  

Jedyną informację, ustną, jaką posiadaliśmy o Misi to było jej na-
zwisko, które Ela otrzymała podczas przekazywania dziecka w getcie: 
Borensztajn. Wiedzieliśmy, że w Konstancinie pod Warszawą, była rodzina 
piekarzy o tym nazwisku i po wojnie zaczęliśmy ich szukać, ale niestety 
bez rezultatów. Dopiero, kiedy Misia osiągnęła pełnoletność, znalazła 
się w Ameryce siostra jej matki, która też była w warszawskim getcie. 
Wtedy zaczęło się drugie życie Misi jako Miriam. Już jako dorosła osoba 
wyjechała do Izraela, założyła tam rodzinę i pracowała w hotelu, jako 
recepcjonistka. Do naszej Mamy, do końca jej życia, pisała czułe listy, 
zawsze z nagłówkiem „najukochańsza, jedyna, niezapomniana Mama”. 
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The Godlewski family saved an infant 
with an unknown name. According to 

oral tradition, the girl's last name was 
Borensztajn. The Godlewski family gave her 
the name Maria, which was later changed  

to Miriam.

Place of rescue of Jews: 
Warsaw, Poland



Béla Sándor Almásy

Born on August 23, 1928 in Hungary, lives in Hungary 
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W hen the German gendarmes appeared on the street in 
front of our house, my father had little  time to think. 
The day before, he had received a tip that some neighbors 

were growing too curious about the little boy who had come to live with 
us. Peter was four years old—a lively, funny kid who was hard to keep 
an eye on. His father had disappeared somewhere on the Eastern Front, 
and to this day, it is not known how or where he died. His mother, Gisela 
Schlezinger, was hidden at the electrical plant where my father worked. 

The gendarmes were making a lot of noise, shouting so terribly 
it was impossible to miss their “visit.” Without hesitation, my father 
wrapped Peter in a carpet lying on the floor. Together with my brother, 
Gyula, he hoisted Peter onto his shoulders and headed down the stairs.  
The Germans passed them, even made some stupid jokes, and ran 
upstairs to us. I opened the door for them, but they paid no attention 
to me. They just pushed me aside and started searching the apartment. 
By this time, Peter was already safe in another hiding place.

Since information about where you can find shelter spreads like 
wildfire by word of mouth in dangerous times, we soon had to organize 
hiding places for more refugees. My father, together with his old Jewish 
friend Endre Edinger, who had escaped from a labor camp, decided 
to build something that could be called a suspended or false ceiling 
above the production hall. The hall was huge, so it was easy to divide 
it, and the roar of the machines drowned out the sounds of footsteps 
and conversations coming from above. 

This hiding place, which was built at lightning speed in just a few 
nights, was 16 meters long and about 3 meters high. About 12 people 
lived there permanently, including the family of the head of the plant, 
Sandor Loewinger, who by that time had already been demoted and 
was also hiding in Budapest with various friends.

Thanks to my father’s many acquaintances—he was an exceptionally 
sociable and curious man—in addition to providing direct help, we were 
able to develop the production of false documents, which we smug-
gled to people hidden in the former Jewish grammar school building.  
Our daily responsibilities also included delivering food to various 
hiding places scattered throughout the city and keeping the places 
clean. We also carried laundry, and, if necessary, did it as well, took 
out excrement, and delivered warm clothing. Apart from school, these 
were our primary activities, which excluded any social life. 

In December 1944, our father was conscripted into the army and 
we also had to take over his duties. We practically stopped sleeping 
altogether. That was when the Bloody Winter began—the siege and then 
the capture of Budapest by the Soviet army. It was an unimaginable 
massacre. Women were raped and killed, 80% of the city was destroyed, 
and my brother and I, between bombs, murders and robberies, ran 
through the city to spend at least a few minutes with those we took 
care of. We gave them encouragement, brought them some food, and 
sometimes moved them to another hiding place.

The fear that accompanied us all the time caused me to repress 
many events from my memory. Only now, when I am 98, do various 
images come back to me. These memories are not always the most tragic 
moments, like wrapping little Peter in the carpet from our living room. 
At the time, it may have seemed very dangerous, but compared to what 
we had to experience later, it was really a trifle. Still, even that moment 
had its good side: Right after delivering the child to the hideout, Gyula 
had to beat the dust out of the carpet—for the first time in a few years. 
There was a lot of dust.
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K iedy niemieccy żandarmi pojawili się na ulicy przed naszą 
kamienicą mój ojciec nie miał wiele czasu do namysłu. Już 
dzień wcześniej dostał „cynk”, że niektórzy sąsiedzi za 

bardzo interesują się małym chłopcem, który u nas zamieszkał. Peter 
miał cztery lata, był żywym zabawnym dzieciakiem, którego trudno 
było upilnować. Jego Ojciec zaginął gdzieś na froncie wschodnim, do 
dzisiaj nie wiadomo jak i gdzie zginął, natomiast Matka, Gizela Schle-
zinger, została ukryta w zakładach elektrycznych, gdzie pracował mój 
Tata. Żandarmi robili bardzo dużo hałasu, strasznie krzyczeli, więc 
trudno było przeoczyć ich „wizytę”. Tata niewiele myśląc zawinął 
Petera w leżący na podłodze dywan i razem z moim bratem, Gyula, 
podźwignęli go na ramiona i zaczęli schodzić po schodach. Niemcy 
minęli ich, robili nawet jakieś głupie żarty i pobiegli do nas na górę. 
Ja otworzyłem im drzwi, ale nawet nie zwrócili na mnie uwagi, tylko 
wepchnęli mnie do środka i zaczęli przeszukiwać mieszkanie. W tym 
czasie Peter znajdował się już bezpiecznie w kolejnej skrytce.

Ponieważ w sytuacjach zagrożenia informacja o tym, gdzie możesz 
uzyskać schronienie roznosi się pocztą pantoflową z szybkością błyska-
wicy, w niedługim czasie musieliśmy zorganizować kolejne skrytki dla 
kolejnych uchodźców. Mój Tata, razem z uciekinierem z obozu pracy, 
swoim dawnym żydowskim znajomym, Endre Edingerem, postanowili 
podjąć się budowy czegoś, co można nazwać podwieszonym albo fał-
szywym sufitem, nad halą produkcyjną. To była ogromna przestrzeń, 
więc łatwo było ją podzielić, a huk maszyn zagłuszał dochodzące z góry 
odgłosy kroków i rozmów. Ta skrytka, która powstała w ekspresowym 
tempie w przeciągu zaledwie kilku nocy, miała 16 metrów długości  
i jakieś trzy metry wysokości. Zamieszkało tam na stałe około dwunastu 
osób, w tym rodzina szefa zakładów, oczywiście w tym czasie już zde-
gradowanego i ukrywającego się w Budapeszcie u różnych znajomych, 
Sandora Loewingera. 

Dzięki różnym znajomościom mojego Ojca – to był wyjątkowo 
towarzyski i ciekawy wszystkiego człowiek - mogliśmy, oprócz pomo-
cy bezpośredniej, rozwinąć też produkcję fałszywych dokumentów, 
które szmuglowaliśmy do ukrytych w dawnym budynku gimnazjum 
żydowskiego, ludzi. Oprócz tego, do naszych codziennych obowiązków 
należało dostarczanie pożywienia do różnych skrytek rozrzuconych 
po całym mieście oraz dbanie o czystość. Nosiliśmy, a jak trzeba było 
to też robiliśmy pranie, wynosiliśmy ekskrementy, dostarczaliśmy 
ciepłe ubrania. Poza szkołą były to nasze podstawowe zajęcia, które 
wykluczały jakiekolwiek życie towarzyskie. Kiedy w grudniu 1944 
zabrano do wojska naszego ojca, musieliśmy też przejąć jego obowiązki. 
Właściwie przestaliśmy spać.  Wtedy też rozpoczęła się Krwawa zima, 
czyli oblężenie a następnie zdobycie Budapesztu przez armię radziecką. 
To była niewyobrażalna rzeź, kobiety były gwałcone i zabijane, 80% 
miasta przestało istnieć a ja i mój brat pomiędzy bombami, mordami 
i rabunkami biegaliśmy po całym mieście, żeby choćby przez kilka 
minut pobyć z naszymi podopiecznymi, dodać im otuchy, przynieść 
trochę jedzenia, czasem przenieść w inne miejsce. 

Strach, który nam towarzyszył przez cały czas spowodował, że 
wyparłem wiele zdarzeń ze swojej pamięć. Dopiero teraz, kiedy mam 
98 lat, różne obrazy wracają do mnie. To nie zawsze są te najtragicz-
niejsze momenty, jak na przykład zawijanie małego Petera w dywan 
z naszego salonu. W tamtym momencie mogło nam się wydawać, że 
to było bardzo niebezpieczne, ale wobec tego, co potem musieliśmy 
przeżyć, to tak naprawdę była błahostka. Do tego taka akcja miała 
swoją dobrą stronę: zaraz po dostarczeniu dzieciaka do kryjówki Gyula 
musiała wytrzepać cały dywan. Pierwszy raz od paru lat. Kurzu było 
naprawdę dużo. 
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BÉLA SÁNDOR ALMÁSY

More than half of Hungary's 800,000 Jews 
were murdered at Auschwitz, thousands were 
shot in Hungary. The Almasy family managed 

to save twelve people, including: Edinger 
Endre, Lajta Löwinger Gábor, Lajta Löwinger 

Sándor, Reisz Károly, Richter Erzsébet, Sági 
Schlesinger Péter, Sarlós Gizella Zoltánné.

Place of rescue of Jews: 
Budapest, Hungary



Zofia Trojan

Born on December 16, 1929 in Poland, lives in Poland
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ZOFIA TROJAN

I f I were to describe what kind of a person Awraham Szus was, 
whom we called Adam, I would have to use the word: a brawler. 
It’s such an old-fashioned word, but it best describes his person-

ality. He was 21 when the war began, and I was a little 10-year-old-girl. 
He was an adult with ten siblings – only one sister survived the war. 
If it weren’t for these terrible, cruel circumstances, we could even call 
his life adventurous.

In 1939, Adam was drafted into the Polish army and, unfortunately 
for him, got wounded. The wound was severe enough that he had to 
return to Brzostek, where there was no ghetto yet, but Jews had limited 
rights. The property of his father, a very pious Hasid, had already been 
either stolen or confiscated, and Adam had to work as a laborer on road 
construction. Such a smart man, speaking so many languages, educated 
and talented, ended up in a concentration camp—some say a “labor 
camp,” but for me, these “labor camps” were simply concentration 
camps or even extermination camps—in Lviv, on Janowska Street. 

Adam had an “Aryan appearance” and spoke excellent Polish, so 
he escaped from the camp because he knew that he would make it and 
survive. Unfortunately, they caught him after a few weeks, but he didn’t 
give up. Because he was very resourceful and always had his eyes and 
ears open, he heard from someone that the Germans were planning 
to murder all the Jews in the camp. That is why, at the beginning of 
November, he decided to escape while returning from slave labor to 
the barracks.  I think he was desperate, didn’t care, and wanted to try, 
at least to escape. On November 17, 1943, the Germans murdered all 
the Jews, and he escaped; he succeeded.

Adam walked 300 km from Lviv to Brzostek to us. He slept some-
where in the forests, begged for food, and was afraid to use trains 

or even roads. He preferred to choose forest paths, fields, and small 
villages. It is easy to imagine what he looked like when he reached 
us. I had seen him for the last time three years earlier, and when  
I looked at him, I had the impression that he had aged 20 years. Only 
his eyes remained the same—so lively, mobile, deep—a reflection of 
his soul. We were well acquainted with the Szuss family before the 
war, so Adam was not afraid to knock on our door and ask for help. 
Besides, he did not have to ask at all. When my father, Wojtek, saw 
him, he immediately put him in a tub of hot water, cut off the tangled 
locks of his hair, gave him fresh clothes and food, and put him to bed.  
My mother and I ran around him to make sure that he had everything 
but also so that he would not go anywhere because it would be too 
dangerous. People from Brzostek knew him from before the war, and 
it was best if they didn’t see him. We couldn’t make anyone believe 
he was our distant cousin. 

It was the same with Mrs. Sala Schonwetter and her two children, 
Manieczek and Zosia. Her husband, Izrael, was the chairman of the 
Jewish community in Brzostek, so the Germans kept taking him for 
interrogations, harassing him terribly, until one day, he never came 
home. Salcia ran away with the children. They hid for a short while 
with someone in the suburbs, and then they voluntarily went to the 
ghetto. I don’t know how it happened that my father committed him-
self to help them, but it worked. All three of them got out. They lived 
for a while with us, for a while with other people, and for a while in 
the forest. It lasted a few years, and during that time, one would say 
that Manieczek and Zosia didn’t so much grow up as they quickly 
became adults. It happened too fast. Children should be children for 
as long as possible.
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G dybym miała opisać, jakim człowiekiem był Awraham 
Szus, dla nas Adam, to musiałabym użyć słowa: zawadiaka. 
To takie staromodne słowo, ale ono najlepiej oddaje jego 

osobowość. Kiedy rozpoczęła się wojna miał 21 lat, ja byłam wtedy małą 
dziesięcioletnią dziewczynką, a on dorosłym człowiekiem, który miał 
dziesięcioro rodzeństwa, z których wojnę przeżyła tylko jego jedna 
siostrzyczka. Gdyby nie te straszne, okrutne okoliczności, to jego życie 
moglibyśmy wręcz nazwać awanturniczym. 

W 1939 roku Adam dostał powołanie do polskiej armii i na jego nie-
szczęście został ranny. Na tyle ciężko, że musiał wrócić do Brzostka, gdzie 
jeszcze nie było getta, ale Żydzi nie mieli już zbyt wielu praw. Majątek 
jego ojca, bardzo pobożnego chasyda, został już albo rozkradziony, albo 
zarekwirowany i Adam musiał pracować fizycznie przy budowie dróg. 
Taki mądry człowiek, znający tyle języków, wykształcony i utalentowany 
trafił do obozu koncentracyjnego – niektórzy mówią „obozu pracy”, ale 
dla mnie to te „obozy pracy” to po prostu były obozy koncentracyjne 
albo nawet obozy zagłady – we Lwowie, przy ul. Janowskiej. Adam miał 
„wygląd aryjski” i świetnie mówił po polsku, więc zwiał z tego obozu, 
bo wiedział, że dzięki temu będzie mu łatwiej przeżyć. Niestety po kilku 
tygodniach złapali go, ale on postanowił się nie poddawać. Ponieważ był 
bardzo zaradny, miał zawsze oczy i uszy otwarte, to usłyszał od kogoś, 
że Niemcy planują wymordowanie wszystkich Żydów znajdujących się 
w tym obozie. Dlatego na początku listopada podjął decyzję o ucieczce 
podczas powrotu z miejsca swojej niewolniczej pracy do baraków.  
Myślę, że była to desperacja, że było mu wszystko jedno, że chciał chociaż 
spróbować uciec. Faktycznie 17 listopada 1943 Niemcy zamordowali 
wszystkich Żydów, a on zbiegł, jemu się udało.

Adam szedł do nas ze Lwowa do Brzostka 300 km na piechotę. Spał 
gdzieś po lasach, żebrał o jedzenie, bał się korzystać z pociągów albo 
nawet dróg. Wolał wybierać leśne ścieżki, pola, małe wsie. Łatwo sobie 
wyobrazić, jak wyglądał, kiedy do nas dotarł. Ja widziałam go ostatni 
raz trzy lata wcześniej, a jak na niego patrzyłam, to miałam wrażenie, 
że on postarzał się o 20 lat. Tylko te jego oczy zostały te same, takie 
żywe, ruchliwe, głębokie, obraz jego duszy. Myśmy się dobrze znali  
z Szusami przed wojną, więc Adam nie bał się do nas zapukać i poprosić 
o pomoc. Zresztą w ogóle nie musiał prosić. Jak mój ojciec, Wojtek, 
go zobaczył, to go zaraz wsadził do bali z gorącą wodą, obciął mu 
strąki włosów, dał świeże ubranie, jeść i położył do łóżka. Ja i mama 
biegałyśmy koło niego, żeby wszystko miał, ale też, żeby nigdzie nie 
wychodził, bo to byłoby zbyt niebezpieczne. Ludzie z Brzostka znali 
go sprzed wojny i lepiej było, żeby go nie widzieli u nas. Nie mogliśmy 
nikomu wmówić, że to nasz daleki kuzyn. Tak samo było z panią Salą 
Schonwetter i jej dwójką dzieci: Manieczkiem i Zosią. Jej mąż, Izrael, był 
przewodniczącym gminy żydowskiej w Brzostku, więc Niemcy ciągle 
zabierali go na przesłuchania, strasznie go nękali, aż któregoś dnia nie 
wrócił już do domu. Salcia uciekła z dziećmi, przechowali się krótko 
u kogoś na przedmieściach, a potem dobrowolnie poszli do getta. Nie 
wiem, jak to się stało, że mój ojciec zobowiązał się do pomocy dla nich. 
Ale udało się, wyszli całą trójką. Pomieszkiwali trochę u nas, trochę  
u innych, trochę w lesie. To trwało kilka lat i przez ten czas Manieczek 
i Zosia nie tyle urośli, co stali się dorośli. Za szybko. Dzieci powinny 
być dziećmi najdłużej jak się da. 
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Thanks to their extensive aid activities, 
Wojciech and Bronisława Dziedzic and 

their daughter Zofia Trojan managed to 
save several people from death. Risking 

their own lives, they gave shelter to 
many, including Sala, Marek and Zofia 

Schonwetter, and Awraham (Adam) and 
Lejb Szus. After the war, Zofia Trojan and 

the Schonwetter siblings graduated from 
the same high school in Tarnów. Marek 

emigrated to the USA, Zofia married 
Henryk Joachims, a Survivor from Krakow, 
and together they left for Israel. The Szus 
family also settled in Israel. The Survivors 

and the Righteous Dziedzic-Trojan 
maintained and still maintain  

very close contact.

Place of rescue of Jews: 
Brzostek, Poland





The Survivors  
Family Today



Bronisława Bakun

Born on August 29, 1933 in Poland, lives in Poland
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W inters were the worst for the Jews because they hid 
in our barn and in the forest, where they could only 
warm themselves with some hay. At that time of year, 

they also had no way to wash themselves, so they were infected with 
scabies. When it got dark, they would come to us—because it would 
be inhumane to leave them in that barn overnight in winter—and they 
infected us. Luckily, my mother had a friend who had taken over a 
pharmacy from Jews in Janów. This friend gave us a special ointment 
against the disease. So we all sat in the kitchen every evening, covered 
in this cream. Our house was tiny; there were twelve of us—six Jews 
and six of us, so we didn’t even have anywhere to lie down. That’s why 
we all sat tightly together in a row in the kitchen by the stove. And that 
was our life. We helped as much as we could.

We encountered another problem in winter: marks in the snow. 
Some of the Jews would sometimes go to the forest, where we had built 
a special dugout for them. It was understandable that they didn’t want 
to sit all crammed together in the barn all the time. But they left traces 
when fresh snow fell and they came from the forest to us through the 
field. Dad would then harness our mare and go out to plow the marks. 
One evening, a neighbor—someone we didn’t trust and we were a lit-
tle afraid he would report us—spied on him and asked why Dad was 
plowing the snow. Dad was clever, so without thinking, he answered: 
“You see, neighbor, the mare has just foaled, and I’m warming her up 
a bit so that she doesn’t get stuck in my stable.  And, at the same time, 
the foal will watch how I work the plow.” And then the guy nodded, 
left us alone, and didn’t come back. 

I was born at the wrong time, and on top of that, our house stood near 
a wide road where troops were passing and there were fights. When the 
German troops entered our village, we were scared to death, especially 
us children. This terror was unimaginable. We children understood 
everything and were terribly afraid.

And the Germans were something to fear. I had one direct experience 
with them. Our miller, Grzybowski, had escaped from forced labor 
in Germany. He came to the village and started hiding, also with us, 
because if necessary, he could escape through the forest—the same one 
where the Jews were hiding. Once, he was in our barn when a German 
came and started asking me in very fluent Polish about Grzybowski. 
However, I could tell that he was not Polish. Then he took out a gun, 
put it to my head, and said: “I will shoot you instead of this bandit.”  
I didn’t say anything to him because I realized that if I gave Grzybowski 
up, the Germans would hang him. And then I fainted from fear. To 
this day I wonder how it was possible that I didn’t tell him anything.

And Grzybowski was a good man. At night, he gave us the key to 
his mill, where my father could secretly make flour from rye and wheat. 
Then, my mother would bake bread from it for the Jews. We cared for 
adult men, so my mother baked six loaves of bread per person. It had 
to suffice for a week. The Struczewskis, our beloved neighbors, did 
the same. Julia Struczewska was a bit wealthier than us, so she would 
sometimes cook broth and bring them eggs.

The people we helped were strangers to us; we didn’t know them 
before the war. Our Jewish friends from before the war couldn’t be 
saved. Two of them were saddlers who sewed bridles and harnesses 
for horses. The Jewish mothers of some of my friends baked very good 
cakes. My mother would give them eggs and flour, and they would give 
her cakes. I liked lemon cake and sponge cake the most. There was also 
the family of my mother’s seamstress, with whom we were very close 
friends. There were two girls who were my friends. When we rode the 
cart to church in Janów, we would stop in their yard and leave the hors-
es there. After mass, we’d have tea with them, and I would play with 
Halinka and Renia. Their mother was very talented, so they wore the 
most beautiful dresses in town. I have to say that, generally speaking, 
Paris would not have been ashamed of our Jewish tailors from Janów. 
Unfortunately, everything was lost.
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N ajgorzej było Żydom zimą, ponieważ ukrywali się u nas 
w stodole i w lesie, gdzie do ogrzania było tylko trochę 
siana. O tej porze roku nie mieli się też jak umyć więc 

zapadali na świerzb. Kiedy się ściemniało przychodzili do nas – bo 
zimą zostawić ich w tej stodole na noc, to byłoby nieludzkie – to nas 
zarazili. Na szczęście mama miała koleżankę, która przejęła aptekę od 
Żydów w Janowie. Ta znajoma dała nam specjalną maść na tę chorobę. 
Siedzieliśmy więc wszyscy co wieczór w kuchni, pokryci tym kremem. 
Nasz dom był malutki, było nas wszystkich dwanaście osób: sześcioro 
Żydów i sześcioro nas, więc nie mieliśmy nawet gdzie się położyć.  
Dlatego wszyscy siedzieliśmy w kuchni przy piecu, jeden obok drugiego. 
I tak wyglądało nasze życie. Pomagaliśmy, jak mogliśmy.

Zimą pojawiał się też inny problem: ślady na śniegu. Część Żydów 
wychodziła czasem do lasu, bo tam zbudowaliśmy im specjalną zie-
miankę. To było zrozumiałe, że nie chcieli wszyscy razem siedzieć na 
kupie przez cały czas w stodole. Kiedy spadł świeży śnieg a oni z lasu 
szli do nas przez pole, to zostawiali odciski butów. Tata zaprzęgał wtedy 
naszą kobyłkę i wychodził orać te ślady. Któregoś wieczoru podpatrzył 
go sąsiad, taki, do którego nie mieliśmy zaufania i trochę się go baliśmy, 
że na nas doniesie, i spytał, po co ojciec orze śnieg. Tata był bystry, więc 
baz zastanowienia odpowiedział: „Widzisz, sąsiad, kobyłka dopiero co 
się oźrebiła i żeby mi się w stajni nie zastała, to trochę ją rozruszam,  
a przy okazji źrebak sobie popatrzy, jak się z pługiem pracuje.” I wtedy 
ten chłop pokiwał głową, ale dał nam spokój i więcej nas nie nachodził. 

Urodziłam się w złym czasie, a na dodatek mieszkaliśmy w domu, 
przed którym przechodziły wojska, toczyły się walki, bo niedaleko nas 
przebiegała duża szeroka droga. Kiedy wojska niemieckie wkroczyły 
do naszej wsi, byliśmy przerażeni na śmierć, głównie dzieci. Ten strach 
był niewyobrażalny. My dzieci wszystko rozumiałyśmy i strasznie  
się bałyśmy.

A Niemców trzeba było się bać. Miałam z nimi jedno bezpośrednie 
doświadczenie. Nasz młynarz Grzybowski uciekł z Niemiec, gdzie był 

na robotach przymusowych. Przyjechał do wsi i zaczął się ukrywać, 
również u nas, bo od nas mógł w razie czego uciec przez las, przez 
ten sam las, w którym ukrywali się Żydzi. Kiedyś akurat był w naszej 
stodole, gdy przyszedł Niemiec i zaczął mnie bardzo płynnie pytać po 
polsku o Grzybowskiego. Zrozumiałam jednak, że nie jest Polakiem, 
a wtedy wyciągnął pistolet, przystawił mi go do głowy i powiedział: 
„Zastrzelę cię za tego bandytę”. Ja mu nic nie powiedziałam, bo zdałam 
sobie sprawę, że jeśli wydam Grzybowskiego, Niemcy go powieszą.  
A zaraz potem zemdlałem ze strachu. Do dziś się zastanawiam, jak to 
się stało, że nic mu nie powiedziałam.

A ten Grzybowski był dobrym człowiekiem, dawał nam w nocy 
klucz do swojego młyna, gdzie tata mógł robić w tajemnicy mąkę  
z żyta i pszenicy. Potem moja matka piekła z tego chleb dla Żydów. Pod 
naszą opieką byli głównie dorośli mężczyźni, więc moja mama piekła 
po 6 bochenków chleba na osobę. Musiało to im wystarczyć na tydzień. 
Podobnie robili Struczewscy, nasi kochani sąsiedzi. Julia Struczewska 
była trochę zamożniejsza od nas, więc czasem gotowała im rosół  
i przynosiła jajka.

Ci ludzie, którym my pomagaliśmy byli dla nas obcy, nie znaliśmy 
ich przed wojną. Naszych żydowskich przedwojennych przyjaciół nie 
dało się uratować. Dwóch z nich było rymarzami: szyli uzdy i uprzęże 
dla koni. Żydowskie mamy niektórych moich koleżanek piekły bardzo 
dobre ciasta. Moja mama dawała im jajka i mąkę, a one oddawały jej 
gotowe wypieki. Najbardziej lubiłam ciasto cytrynowe i biszkopt. Była 
też rodzina krawcowej mamy, z którą byłyśmy bardzo zaprzyjaźnione. 
Ta rodzina miała dwie córki, które były moimi przyjaciółkami. Kiedy 
jechałyśmy wozem do kościoła w Janowie, zatrzymywaliśmy się na 
ich podwórzu i zostawialiśmy tam konie. Po mszy byliśmy u nich na 
herbacie a ja bawiłam się z Halinką i Renią. Ich mama była bardzo 
zdolna, więc one nosiły najpiękniejsze sukienki w miasteczku. Muszę 
powiedzieć, że tak ogólnie, naszych janowskich żydowskich krawców, 
to by się i Paryż nie powstydził. Niestety, wszystko przepadło.
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Bakun family and their neighbors 
Struczewskis managed to save six Jews from 

Janów and Sokółka. 8,000 Jews from the 
Sokółka ghetto were murdered in  
the Treblinka extermination camp.

Place of rescue Jews: 
Janów and Sokółka, 
Poland.  



Prof. Dr.  
Magdalena-Maria Stroe

Born on September 13, 1925 in Hungary (today Romania),  
lives in Romania
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PROF. DR. MAGDALENA-MARIA STROE

M y mother raised me in such a way so that I would 
have friends from different social groups. We were  
a mixed Hungarian-Romanian family, which caused quite  

a few conflicts, especially when Transylvania and our city of Cluj were 
under the rule of Budapest. Nationalism was propagated in such an 
unbearable form of social homogeneity. When I was 15, I attended the 
Girls’ Reformed High School, where there were a lot of young people 
of different faiths and nationalities. Despite this, there was a group of 
Hungarian kids who bullied us terribly. It was very unpleasant. However, 
it also strengthened the bond within our “gang.” My three best friends 
were Jewish. We stuck together against the xenophobic attitudes of other 
groups at school. This made our friendship last a lifetime.

Hanna, as a Jew, was able to enroll in our elite high school because 
her father had fought in World War I and been awarded very important 
decorations. We both took French lessons, so we spent more and more 
time together. In Hungary, anti-Semitism was already rampant, and 
universities had introduced the numerus clausus, and in some cases, 
even a numerus nullus, for Jews. However, this cannot be compared in 
any way to what began to happen in 1944, when the Germans occupied 
our country, including Northern Transylvania. The Germans brought 
with them the “Nuremberg Laws” and ordered Jews to wear a yellow 
star. People were increasingly slandered until the greatest atrocities, 
massacres, and murders of the Jewish population occurred.

I visited Hanna one evening while she was packing her suitcase, 
preparing to go with other Jews to the old brickyard, according to the 
new order. I couldn’t bear the thought of her ending up in some ghetto, 
a camp, or simply being brutally murdered. At that moment, something 

in my soul broke, and I knew there was no price I wouldn’t pay to save 
her. I took my school ID, and birth and baptismal certificates out of 
my bag and handed them to Hanna. Back then, we had to always have 
these three documents with us in case of a check on the street.

We left the house and went straight to the train station, where Hanna 
bought a ticket and went to her mother, who was living in northern 
Hungary with false documents at the time. With my heart in my mouth, 
I returned home, praying that I wouldn’t encounter the police. Hanna, 
on the other hand, sat on the train as if on hot coals. The policemen 
checking her had no doubts about the authenticity of her documents, 
so they didn’t ask any more questions and quickly moved on to the next 
compartment. Only the elderly Hungarian conductor stayed with her. 
He smiled at her and said that he knew who she was because he had 
known her and her father by sight for years. She smiled at him shyly, 
and he walked away without calling the police. Hanna arrived safely 
at her mother’s.

On the other hand, I finished high school and passed my final exams 
in a flash, then locked myself in the house and barely went outside.  
Hanna could be arrested at any moment with my papers on her.  
For many months, I lived in fear that this fraud would be discovered.  
I was also afraid to walk the streets without my papers because I could 
be arrested for that. In other words, I locked myself in prison to give 
freedom to my friend. A friend with whom I would be close all my 
life—until her death. Hanna married a very talented political scientist 
and emigrated to Paris. I started working at a university in Bucharest. 
After the war, we were no longer afraid of anything. We were free.
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M oja mama wychowywała mnie w ten sposób, żebym 
miała przyjaciół pośród różnych grup społecznych. 
My byliśmy mieszaną węgiersko-rumuńską rodziną, 

co powodowało niemało konfliktów z otoczeniem, gównie w latach, 
kiedy Transylwania i nasze miasto Cluj było pod władzą Budapesztu. 
Propagowano nacjonalizm w takiej trudnej do zniesienia formie ho-
mogenizmu społecznego. Kiedy miałam 15 lat poszłam do Żeńskiego 
Liceum Reformowanego, w którym było bardzo dużo młodzieży  
o różnych wyznaniach i narodowościach, a mimo to, znalazła się  
w szkole grupa węgierskich dzieciaków, które strasznie nam dokuczały. 
To było bardzo niemiłe, ale powodowało wzmocnienie więzów w naszej 
„paczce”. Moimi trzema najlepszymi przyjaciółkami były Żydówki. 
Trzymałyśmy się razem przeciwko ksenofobicznym nastrojom innych 
grup w szkole. To spowodowało, że nasze przyjaźnie pozostały trwałe 
na całe życie. 

Hanna jako Żydówka, mogła zapisać się do naszego elitarnego 
liceum, ponieważ jej ojciec walczył w I wojnie światowej i otrzymał 
bardzo ważne odznaczenia. Obje brałyśmy też lekcje francuskiego, 
więc spędzałyśmy coraz więcej czasu wspólnie. Na Węgrzech panował 
wtedy już antysemityzm, na uniwersytetach wprowadzono numerus 
clausus, a w niektórych przypadkach nawet numerus nullus dla Żydów. 
Jednak w żaden sposób nie wolno tego porównywać, do rzeczy, które 
zaczęły się wydarzać od 1944 roku, kiedy Niemcy zajęli nasz kraj, 
w tym Północną Transylwanię. Niemcy przywieźli ze sobą „Prawa 
Norymberskie” oraz nakazali Żydom noszenie żółtej gwiazdy. Ludzie 
byli coraz częściej szkalowani aż doszło do największych okrucieństw, 
masakr i mordów na ludności żydowskiej. 

Któregoś wieczoru przyszłam do Hanny, kiedy ona pakowała swo-
ją walizkę, aby zgodnie z nowym nakazem, udać się wraz z innymi  

Żydami na teren starej cegielni. Nie mogłam znieść myśli, że ona 
wyląduje w jakimś getcie, obozie albo po prostu zostanie bestialsko 
zamordowana. W tym momencie w mojej duszy coś pękło i wiedzia-
łam, że nie ma ceny, której nie poniosę, żeby ją uratować. Wyjęłam  
z torby moją legitymację szkolną, akt urodzenia i chrztu i wręczyłam je 
Hannie. Wtedy musieliśmy te trzy dokumenty zawsze mieć przy sobie 
na wypadek kontroli na ulicy. 

Wyszłyśmy z domu i poszłyśmy prosto na dworzec, gdzie Hanna 
kupiła bilet i pojechała do swojej matki, która wtedy z fałszywymi 
dokumentami mieszkała na północy Węgier. Ja, z duszą na ramieniu, 
wracałam do domu, modląc się, żeby nie spotkać policji. Natomiast 
Hanna siedziała w pociągu jak na rozżarzonych węglach. Sprawdzający 
ją policjanci nie mieli wątpliwości, co do oryginalności jej dokumentów, 
więc nie zadawali dodatkowych pytań i szybko przeszli do następnego 
przedziału. Razem z nią został tylko starszy węgierski konduktor, który 
uśmiechnął się do niej i powiedział, że wie, kim ona jest, bo zna ją i jej 
ojca z widzenia od lat. Ona uśmiechnęła się do niego nieśmiało a on 
odszedł i nie zawiadomił policji. Hanna dojechała szczęśliwie do matki.

Natomiast ja w tempie ekspresowym skończyłam liceum i zrobi-
łam maturę po czym zamknęłam się w domu i prawie nie wychodzi-
łam na zewnątrz. Hanna mogła zostać w każdej chwili aresztowana  
z moimi papierami przy sobie. Przez wiele miesięcy żyłam w strachu, 
że ten szwindel wyjdzie na jaw. Bałam się również chodzić po ulicy 
bez dokumentów, bo za to groziło aresztowanie. Innymi słowy, sama 
siebie zamknęłam w więzieniu, aby dać wolność mojej przyjaciółce. 
Przyjaciółce, z którą całe życie byłam blisko związana, aż do jej śmierci. 
Hanna wyszła za mąż za bardzo zdolnego politologa i wyemigrowała do 
Paryża, ja natomiast zaczęłam pracę na uniwersytecie w Bukareszcie. 
Od czasu wojny niczego się już nie bałyśmy, byłyśmy wolne.
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Since September 1940, Cluj had been under 
Hungarian control, and the Hungarian 

authorities began repressions against the Jews. 
In July 1941, German troops deported several 
hundred Jews who did not have Hungarian 

citizenship to Kamianets-Podilskyi, where they  
murdered them. In March 1944, the Germans 

occupied Hungary and deported the Jews from 
the country. On May 3, 1944, the Hungarian 

authorities, with SS support, gathered the Jews 
of Cluj and established a ghetto for about 

18,000 people. Between May 25 and June 9, 1944, 
all the Jews were deported from the ghetto to 

the Auschwitz-Birkenau extermination camp. 
Hanna Hamburg-Kende survived thanks to her 

friend Magdalena-Maria Stroe. After the war, 
she settled in France.

Place of rescue of Jews: 
Kolozsvár/Cluj-Napoca, 
Transylvania, Romania



Lucjan Szmit

Born on Februar 14, 1931 in Poland, lives in Poland
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LUCJAN SZMIT

L ajbus Pintel appeared in our home as early as April 1942.  
I don’t know exactly how he managed to escape, but I think 
it was from a transport to Bełżec. That spring, the Germans 

killed about 2,500 people from Kraśnik. The boy was small for his age. 
He had spent two years in the ghetto, and was undernourished. It was 
hard for him to develop normally in such conditions. My mother took 
great care of him, gave him clean clothes, food, and a bed. He lived 
in our house, but we knew it could be dangerous. That’s why, in the 
meantime, I built a dugout in the forest near our cottage, where he had 
to stay from time to time when the Germans were in the village, or the 
neighbors were too interested in what was happening in our house.

About half a year later, another little boy knocked on our door: 
thirteen-year-old Tuvia Wurman, whose family had lived in Trzydnik, 
not far from us. My mother welcomed him warmly but said he could 
only stay for one night. When it was getting dark in the evening, I took 
Tuvia to the dugout. When I opened the lid and Lajbus’s head poked 
out of the ground, both boys started crying and laughing in turn.  
It turned out they were cousins. The Wurmans had believed that the 
entire Pintel family had been murdered in the spring of that year.  
The joy was so great that it infected us, and I think my mother even 
considered it a miracle or some sign that the boys should stay together 
and that they should not be separated.

There were only two of us: my mother Justyna and I. I don’t remember 
my father very well. I didn’t have any siblings either. We weren’t rich 
but had enough money for food and other needs. Of course, feeding 
two additional people—boys with ravenous appetites—wasn’t easy, 
but we managed. I had to carry food three times a day to the forest, 
secretly, so that no one would notice me. I also worked on the farm and 
went to school, yet I always found time to talk a little with the boys.  

Tuvia’s mother and one of his brothers was murdered in the ghetto, 
and Lajbus’s family died in Bełżec. They talked a lot about life in the 
ghetto, and one day, by word of mouth, we learned that Tuvia’s father, 
Mosze, and his brother, Benjamin, had also managed to escape and 
were hiding somewhere in the nearby forests. We consulted with my 
mother and decided that if the boys could somehow contact the other 
two, they could also take shelter in the dugout. It seemed to us that this 
was how it should be, so that the family would be together, although 
we knew that it would be an additional problem for us.

I can’t say how it happened that Mosze and Benjamin were found. 
I think it was through contacts with the partisans. They always knew 
what was happening in the forest and where, who was hiding where, 
and so on. I only remember that one evening, when I was bringing 
food to the boys, instead of two people, I found four in the dugout. 
And that was how it was for the next few months. I won’t hide the fact 
that it was difficult—mainly the logistics of their washing, laundry, and 
cleaning. On top of that, Mosze’s health began to fail; he was no longer 
young. After his hard experiences in the ghetto, he had been locked in 
the dugout for almost the entire day. We couldn’t call any doctor, so 
we used all the remedies we knew to keep him alive.

In April 1944, Benjamin and Lajbus enlisted as partisans. Sick 
Mosze and his younger son stayed with us. By that time, they were 
already living in our house. His father’s condition was getting worse 
day by day. Fortunately, he managed to live to see the liberation and 
the defeat of the Germans, but he was not able to emigrate with his 
sons to Israel. He found his last peace in Kraśnik, in the cemetery on 
Szewska, the same one where the Germans had shot several hundred 
inhabitants of the ghetto.
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L ajbus Pintel pojawił się w naszym domu już w kwietniu  
1942 roku. Nie wiem dokładnie, jak zdołał uciec, ale wyda-
je mi się, że chyba z transportu do Bełżca. Tamtej wiosny 

Niemcy zabili jakieś 2500 ludzi z Kraśnika. Chłopak był mały jak na 
swój wiek, dwa lata spędził w getcie, bez odpowiedniej ilości jedzenia; 
trudno, żeby w takich warunkach mógł się normalnie rozwijać. Mama 
bardzo o niego dbała, dała mu czyste ubranie, jedzenie, łóżko. Mieszkał 
u nas w domu, ale wiedzieliśmy, że to może być niebezpieczne. Dlatego 
ja w międzyczasie zbudowałem ziemiankę w lesie, nieopodal naszej 
chałupy, gdzie on od czasu do czasu musiał pomieszkiwać, kiedy we 
wsi byli Niemcy albo sąsiedzi za bardzo interesowali się tym, co dzieje 
się w naszym domu. 

Jakieś pół roku później do naszych drzwi zapukał kolejny mały 
chłopak, trzynastoletni Tuvia Wurman, którego rodzina mieszkała 
wcześniej w Trzydniku, niedaleko od nas. Mama przyjęła go ciepło, 
ale powiedziała, że może zostać tylko jedną noc. Wieczorem, kiedy już 
się ściemniało zaprowadziłem Tuvię do ziemianki. Kiedy otworzyłem 
pokrywę i wysunęła się z ziemi głowa Lajbusa, obydwaj chłopcy zaczęli 
płakać i śmiać się na zmianę. Okazało się, że są kuzynami. Wurmano-
wie byli przekonani, że cała rodzina Pintelów została zamordowana 
wiosną tamtego roku. Radość była tak wielka, że i nam się udzieliła, 
 a moja Mama chyba nawet uznała to za cud, albo jakiś znak, że chłopcy 
powinni zostać razem i że nie wolno ich rozdzielać. 

Myśmy żyli tylko we dwójkę, ja i moja Mama Justyna. Ojca za bardzo 
nie pamiętam, rodzeństwa też wtedy nie miałem. Nie byliśmy bogaci, 
ale starczało nam na jedzenie i inne potrzeby. Oczywiście karmienie 
dwóch dodatkowych osób, chłopaków z wilczymi apetytami, nie było 
takie łatwe, ale dawaliśmy radę. Ja musiałem nosić to jedzenie trzy 
razy dziennie do lasu, po kryjomu, tak, żeby nikt mnie nie zauważył.  

Do tego pracowałem w gospodarstwie, chodziłem do szkoły, ale zawsze 
znalazłem czas, żeby trochę z chłopakami pogadać. Mama i jeden  
z braci Tuviego zostali zamordowani w getcie a rodzina Lajbusa zginęła 
w Bełżcu. Opowiadali dużo o życiu w getcie i któregoś dnia, od słowa 
do słowa, okazało się, że tata Tuviego, Mosze, i jego brat, Benjamin, też 
zdołali uciec i ukrywają się gdzieś w okolicznych lasach. Naradziliśmy 
się z mamą i podjęliśmy decyzję, że jeżeli chłopakom uda się jakoś 
skontaktować z tamtymi dwoma, to oni też mogą schronić się w zie-
miance. Wydawało się nam, że tak powinno być, żeby ta rodzina była 
razem, choć wiedzieliśmy, że dla nas to będzie dodatkowy problem. 

Nie umiem powiedzieć, jak to się stało, że znaleziono Mosze  
i Benjamina. Wydaje mi się, że to poprzez kontakty z partyzantami. 
Oni zawsze wiedzieli, co i gdzie dzieje się w lesie, kto się gdzie ukrywa 
i tak dalej. Ja tylko pamiętam, że któregoś wieczoru, kiedy niosłem 
chłopakom jedzenie, zamiast dwóch osób, zastałem w ziemiance już 
cztery. I tak już zostało na kilka kolejnych miesięcy.  Nie ukrywam,  
to było uciążliwe, głównie logistyka ich mycia się, prania, sprzątania.  
Do tego Mosze zaczął podupadać na zdrowiu, był już niemłody, po 
ciężkich przejściach w getcie, zamknięty prawie cały dzień pod ziemią.  
Nie mogliśmy wezwać do niego żadnego lekarza, więc używaliśmy 
wszystkich znanych nam środków zaradczych, żeby go utrzymać  
przy życiu.

W kwietniu 1944 roku, Benjamin i Lajbus zaciągnęli się do party-
zantki, a chory Mosze ze swoim młodszym synem zostali u nas. Wtedy 
już mieszkali z nami, w domu. Stan ojca pogarszał się z dnia na dzień. 
Na szczęście udało mu się dożyć wyzwolenia i klęski Niemców, ale 
nie zdołał już wyemigrować z synami do Izraela. Ostatni swój spokój 
odnalazł w Kraśniku, na cmentarzu przy Szewskiej, na tym samym, 
na którym Niemcy zastrzelili kilkuset mieszkańców getta. 
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Already in November 1939, the Germans carried 
out the first executions of Jewish residents 

of Krasnik. A few months later, a ghetto was 
established, where over 6,000 people were forced 
to live. More than half of them were murdered 

in 1942 in Majdanek and Belzec. About 2,000 
Jews from Krasnik were transferred to the 
large camp in Budzyń and then to Plaszow 

and Mauthausen, where almost all were 
murdered. Of the Krasnik and Trzydnik Jews, 

the following managed to save their lives: 
Lajbus Pintel, Tuvia Wurman, his father Mosze 

Wurman, and his brother Benjamin.

Place of rescue of Jews: 
Trzydnik/Kraśnik, Poland



Dr. Veronika Lučiūnaitė

Born on April 17, 1935 in Lithuania, lives in Lithuania
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DR. VERONIKA LUČIŪNAITĖ

M oshe Koren and my brother Antanas were friends 
long before the war. In the 1930s, such a mixed Chris-
tian-Jewish friendship in a small town was not unusual; 

every second neighbor was of a different faith. In fact, it was only on 
weekends and holidays that we lived separately, as we each attended 
either synagogue on Saturday or church on Sunday, etc. We had no 
major religious conflicts, just stupid pranks and teasing. Often, the 
boys would get into trouble.

In fact, everything started to fall apart for the Jews after the Russians 
came. Moshe’s father, Meir, lost his factory, which was nationalized, 
and he began working there himself. My father, Cezaris, was very sorry 
about this. My mother had died the year before, and Meir employed 
him and my brothers in his factory for a really good salary so that we 
could continue to survive. In our village of Vievis, the Soviets also 
closed the Jewish school, so Moshe began working with Antanas to 
produce asphalt. We didn’t realize then that the worst was yet to come. 
Meir, as a businessman, had business contacts with Jewish companies 
in Germany, so he knew what was going on there and that the outbreak 
of the German-Bolshevik war would change everything.  Yet, despite 
everything, no one expected genocide.

From the very first days of the German occupation, pogroms began. 
People were beaten, humiliated, and thrown out of their homes. One 
day, it was announced that all Jews had to gather in the square because 
they would be transported to Semeliškes, where a ghetto had been 
created for the local Jewish population. A few days earlier, my father, 
who could not come to terms with all this, took Liuba, the youngest 
daughter of Meir and Fejga, to our house so that she would not have 
to watch what was happening on the streets of the city. We had a small 
farm near Vievis, where it was relatively peaceful. The Korens were put 
in the ghetto. When they started deporting Jews to the forest to shoot 
them, Meir, Moshe, his brother Benjamin, and their aunt Michla Levi 
managed to hide in the basement. Fejga was unable to hide or run away. 

She was overcome by the terrible scenes on the streets. The enslavement, 
contempt and dehumanization caused her to stop fighting. As she stood 
there, she went to her death along with the others.

My father and several other factory workers appealed to the Germans 
to free Meir from the ghetto, arguing that he was the only specialist 
who could repair and maintain the factory machines. I don’t know how, 
but it worked, and Meir ended up in our home. He appeared several 
decades older and cried when talking about Fejga, with whom he was 
very close. For weeks, Liuba couldn’t come to terms with the loss of 
her mother. Slowly, day after day, my father smuggled more members 
of the Koren family into our yard. In the evenings, everyone would 
come out of hiding, which Antanas had arranged for them in the 
stable. They would gather in the kitchen. They would cook, eat, talk 
and so on until late at night. We were connected to Meir’s children by 
an orphan’s fate, a lack of warmth only a mother can give. It’s a gap 
that nothing can fill.

Unfortunately, one day, thieves broke into the barn and accidentally 
discovered the Korens, forcing them to  run away and hide in the forests. 
They all walked quite a long way, about a hundred kilometers, until they 
reached Kaunas, where they entered the ghetto. There, they no longer 
had to run away all the time or sleep under trees. When things calmed 
down a bit in our village again and the Germans stopped searching for 
them, my father let the Korens know they could come back. We were 
terribly afraid for them because it was 1943 and there was no trace left 
of many ghettos as everyone had been murdered. In Kaunas at that time, 
at the end of October, about ten thousand people were killed. Exactly 
one month later, they managed to get the Korens out, and thanks to 
a bribe, they were transported by truck to a friendly forester’s lodge.

After the war, the Korens left Lithuania. It wasn’t easy for them, nor 
for us. The farewell was very painful. Then Meir and Liuba left for Israel, 
while Benjamin and Moshe went to America. When communism end-
ed, Moshe was the first to find us. Fortunately, Antanas was still alive.
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M oshe Koren i mój brat Antanas byli przyjaciółmi na 
długo przed wojną. W latach trzydziestych taka mie-
szana chrześcijańsko-żydowska przyjaźń w małym 

miasteczku nie była trudna, co drugi sąsiad był innego wyznania i na 
dobrą sprawę tylko w wekendy i święta żyliśmy osobno, bo każdy z nas 
miał albo synangogę w sobotę albo kościół w niedzielę itd. U nas nie 
było jakiś wielkich religijnych zatargów, raczej takie głupie wybryki, 
zaczepki, często chłopaki coś nabroiły. 

Tak naprawdę dla Żydów wszystko zaczęło się walić już po przyj-
ściu Rosjan. Ojciec Moshego, Meir, stracił swoją fabrykę, która została 
znacjonalizowana, i sam zaczął pracować w niej jako robotnik. Moje-
mu ojcu, Cezarisowi, było z tego powodu bardzo przykro, ponieważ 
rok wcześniej zmarła moja mama i żebyśmy mieli z czego żyć Meir 
zatrudnił go razem z moimi braćmi w swojej fabryce za naprawdę 
dobrą pensję. U nas w Vievis sowieci zamknęli też żydowską szkołę, 
co spowodowało, że Moshe też zaczął pracować razem z Antanasem 
przy produkcji asfaltu. Jeszcze wtedy nie zdawaliśmy sobie sprawy, że 
to najgorsze dopiero nadejdzie. Meir, jako biznesmen, miał kontakty 
handlowe z żydowskimi firmami w Niemczech, więc wiedział, co tam 
się działo i że wybuch wojny niemiecko-bolszewickiej sporo zmieni, 
ale mimo wszystko, nikt nie spodziewał się ludobójstwa.   

Już od pierwszych dni niemieckiej okupacji rozpoczęły się pogromy, 
bicie ludzi, poniżanie, wyrzucanie z domów. Któregoś dnia ogłoszono, że 
wszyscy Żydzi mają się stawić na placu, ponieważ będą odtransportowani 
do Semeliškes, gdzie stworzono getto dla okolicznych Żydów. Parę dni 
wcześniej, mój ojciec, który nie mógł się z tym wszystkim pogodzić, 
zabrał do nas do domu najmłodszą córkę Meira i Fejgi, Liubę, żeby nie 
musiała patrzeć, na to, co dzieje się na ulicach miasta. Myśmy mieli 
małe gospodarstwo, niedaleko Vievis, gdzie było w miarę spokojnie. 
Korenowie trafili do getta, a kiedy rozpoczęła się jedna z wywózek 
do lasu na rozstrzelanie Meir, Moshe, jego brat Benjamin, ich ciotka 
Michla Levi zdołali ukryć się w piwnicach. Fejga nie była w stanie ani 

się chować, ani uciekać. Te straszliwe sceny na ulicach, zniewolenie, 
pogarda i odczłowieczenie spowodowały, że przestała walczyć. Tak jak 
stała, poszła wraz z innymi na śmierć.  

Mój Ojciec oraz kilku innych pracowników fabrki zwróciło się 
do Niemców z prośbą o uwolnienie Meira z getta jako jedynego spe-
cjalisty, który potrafi naprawiać i konserwować fabryczne maszyny.  
Nie wiem jak, ale to się udało i Meir trafił do nas do domu. Wydawał 
się być starszy o kilkadziesiąt lat, płakał opowiadając o Fejdze, z którą 
był bardzo związany. Liuba długie tygodnie nie mogła pogodzić się ze 
stratą matki. Powoli, dzień po dniu, mój ojciec szmuglował kolejnych 
Korenów do naszej zagrody. Wieczorami wszyscy wychodzili z ukry-
cia, które zorganizował dla nich Antanas w stajni, siadali w kuchni, 
gotowali, jedli, rozmawiali i tak do późnej nocy. Z dziećmi Meira łączył 
nas chyba sierocy los, brak ciepła, które może dać tylko mama. To jest 
taka luka, której niczym nie da się zapełnić.

Niestety któregoś dnia złodzieje włamali się do stodoły i przypadkiem 
odkryli tam Korenów, którzy natychmiast musieli uciekać i chować się 
po lasach. Przewędrowali wszyscy kawał drogi, jakieś sto kilometrów, 
żeby dostać się do Kowna, do getta, gdzie nie musieli już cały czas uciekać 
i spać pod drzewami. Kiedy u nas we wsi znowu się trochę uspokoiło 
i Niemcy odpuścili dalsze poszukiwania, ojciec dał znać Korenom, że 
mogą wrócić. Myśmy się o nich strasznie bali, ponieważ to był 1943 rok 
i po wielu gettach nie został już żaden ślad, wymordowano wszystkich. 
W Kownie w tym czasie, pod koniec października, zabito jakieś dziesięć 
tysięcy ludzi. Dokładnie miesiąc później udało się wyciągnąć Korenów 
i dzięki łapówce przewieźć ciężarówką do zaprzyjaźnionej leśniczówki. 

Po wojnie Korenowie opuścili Litwę, nie było im z tym łatwo, nam 
też nie. Pożegnanie było bardzo bolesne. Następnie Meir z Liubą wy-
jechali do Izraela, a Benjamin i Moshe do Ameryki. Kiedy skończył się 
komunizm Moshe jako pierwszy nas odnalazł. Na szczęście Antanas 
jeszcze żył.
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In Vievis, in southern Lithuania, there were 
about 350 Jews in 1940, 40% of the town's 

population. On Rosh Hashanah 1941,  
the Germans transported all the Jewish 

residents to the neighboring town of 
Semeliskes, where they carried out a mass 

execution two weeks later. Only a few people 
managed to save their lives by hiding in nearby 

villages and forests or joining the partisans. 
The Lučiūnas family saved Moshe Koren and his 

children Liuba, Benjamin, Majer,  
and Michla Levi from death.

Place of rescue of Jews: 
Vievis, Lithuania



Huguette Blanchin

Born January 27, 1925 in France, lives in France
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HUGUETTE BLANCHIN

M y father, Albert Blanchin, was betrayed and imprisoned. 
On December 21, 1943, the Gestapo entered our house 
and took him to Montluc. It was an old prison that the 

Germans had turned into a place of execution of many French people. 
My father was shot on January 10, 1944, in retaliation for an attack 
on German soldiers stationed in Lyon. There was no trial, only some 
internal order and he was killed completely illegally.

Twelve days later, four Lanzenbergs, Jewish refugees from Marseille, 
knocked on our door. They had been wandering through southern France 
since January 1943, when a roundup of Jews took place in the Old Port, 
organized by the Germans and French gendarmes. The executioners 
took twenty thousand people, and about a thousand of them were sent 
to concentration camps in Germany.

Janina Lanzenberg’s mother, Marthe Hensi, also endured her own 
ordeal when she was arrested in her home in Dolomieu,  a town about 
a hundred kilometers away from our home in Thuellin. She was an 
incredibly brave, bold, and tough woman. She managed to escape from 
the transport, but she could not return to her old house, as the address 
was known to the French gendarmes. Through our contacts with the 
underground, she managed to join her family. And so, the Lanzenbergs 
came to live with us for a few months.

It was a time filled with uncertainty, fear, and, above all, struggle. 
It wasn’t about each of us fighting with a gun—this struggle had differ-

ent forms. Women played a big role in it, taking care of everyday life. 
My mother, Hélène Blanchin, despite having lost her husband, didn’t 
hesitate for a moment to take the refugees into her home. She had to 
cook, do laundry and care for an additional five people – it was a lot 
of work. Janina became very close to my mother, and, together, they 
cared for the house and all its residents. 

We lived in constant fear—of each new day, of every carelessly 
uttered word, of neighbors noticing that we were cooking more food, 
doing more laundry, or hearing strange voices from our house. At that 
time, everything seemed suspicious. Many people collaborated with 
the occupiers and you had to be careful of every step. Eventually,  a new 
shelter had to be found for the Lanzenbergs, and my aunt and uncle, 
Yvonne and Aristide Audi, decided to help us and take them in. They 
lived there until the liberation. We tried to visit them and continued 
to care for them. After the war, my father was posthumously decorat-
ed for his courage as a member of the resistance and in our town, the 
main square bears his name. I think he and my mother would confirm 
my opinion that we were not really doing anything special. We were 
just trying to prevent a few people from dying. We were doing exactly 
what every French woman and every Frenchman at that time should 
have been doing: following our national motto of “liberté, égalité,  
fraternité” and, despite the fear, acting. Not standing by. Not watching. 
Acting to save lives.
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M ój Ojciec, Albert Blanchin, został zdradzony i uwięzio-
ny. To było 21 grudnia 1943 roku; Gestapo weszło do 
naszego domu i zabrało go do Montluc. To było stare 

więzienie, które Niemcy zamienili w miejsce kaźni wielu Francuzów. 
Mojego Ojca rozstrzelano 10 stycznia 1944 jako odwet za zamach na 
niemieckich żołnierzach stacjonujących w Lyonie. Zrobiono to bez sądu, 
jakimś wewnętrznym nakazem, zupełnie bezprawnie. 

Dwanaście dni później do naszych drzwi zapukało czworo Lan-
zenbergów, żydowskich uciekinierów z Marsylii. Oni tułali się po 
południowej Francji po tym, jak dokładnie rok wcześniej, w styczniu 
1943, doszło w Starym Porcie do obławy na Żydów, którą zorganizowali 
Niemcy i żandarmi francuscy. Dwadzieścia tysięcy ludzi trafiło wtedy 
w ręce oprawców, a około tysiąc z nich wysłano do obozów koncentra-
cyjnych w Niemczech. 

Swoją gehennę przeszła też mama Janiny Lanzenberg, Marthe Hensi, 
którą aresztowano w jej domu w Dolmieu. To jest miejscowość oddalona 
od naszej Thuellin o około sto kilometrów. To była nieprawdopodobnie 
dzielna kobieta, bardzo odważna, śmiała, twarda. Udało jej się uciec 
z transportu, ale oczywiście nie mogła już wrócić pod swój dawny 
adres, który znali francuscy żandarmi. Poprzez nasze stałe kontakty  
z podziemiem udało jej się dołączyć do rodziny. I tak to, Lanzenbergowie 
zamieszkali z nami na kilka miesięcy.

To był czas pełen niepewności, strachu, ale też walki. Nie chodzi 
o to, że każdy z nas walczył z karabinem, walka miała różne odcienie. 
Wielką rolę odgrywały w niej kobiety troszcząc się o codzienne życie. 

Moja Mama, Hèlène Blanchin, mimo iż dopiero co straciła męża, nawet 
przez chwilę nie wahała się przyjąć uciekinierów do domu. Dodatkowe 
pięć osób, dla których trzeba gotować, prać, zajmować się nimi, trosz-
czyć się – to była wielka praca. Janina bardzo zżyła się z moją Mamą, 
razem zajmowały się domem i wszystkimi potrzebami mieszkańców. 
Towarzyszył nam ciągły strach o wszystko, o każdy kolejny dzień,  
o każde nieopatrznie rzucone gdzieś słowo, o to, że sąsiedzi zorientują 
się, że gotujemy więcej jedzenia, robimy więcej prania, że z naszego 
domu słychać obce głosy. W tamtym okresie wszystko było podejrzane, 
wielu ludzi kolaborowało z okupantami i trzeba było uważać na każ-
dym kroku. Dlatego w którymś momencie trzeba było znaleźć nowe 
schronienie dla Lanzenbergów i moje wujostwo, Yvonne and Aristide 
Audi, zdecydowali się nam pomóc i przyjąć ich do siebie. Oni mieszkali 
tam do czasu wyzwolenia, a my staraliśmy się ich odwiedzać i nadal 
troszczyć o ich potrzeby. 

Po wojnie mój Ojciec został pośmiertnie odznaczony za swoją 
odwagę jako członek ruchu oporu, a w naszym miasteczku, główny 
plac nosi jego imię. Myślę, że On i moja Mama potwierdziliby moje 
zdanie, że tak naprawdę nie robiliśmy niczego specjalnego, po prostu 
staraliśmy się zapobiec śmierci paru osób. Robiliśmy dokładnie to, 
co tak naprawdę każda Francuzka i każdy Francuz w tamtym czasie 
powinni byli robić: podążać za naszym narodowym mottem „liberté, 
egalité, fraternité” i pomimo strachu, działać, nie stać, nie przyglądać 
się, tylko działać, żeby ratować ludzkie życie.
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The Blanchin family, thanks 
to the cooperation of 

their relatives, saved from 
death several members of 

the Lanzenberg and Hensi 
families: Hensi Marthe,  
Lanzenberg Annemarie, 

Lanzenberg Janine, 
Lanzenberg Léon. 

Place of rescue of Jews: 
Thuellin, Isere, France



Jarosława Lewicki

Born on January 01, 1935 in POLAND (today Ukraine), lives in Israel
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H ow many wise and famous people we had in Złoczów! 
It was a city rich in talented people. I remember Jakub 
Imber. He was a writer, a poet, a songwriter, and a trans-

lator. His uncle, also one of our citizens, wrote the national anthem of 
Israel. The song is titled “Ha-Tikva,” meaning hope, because when Jews 
have nothing else left, they still have hope—it is a kind of last resort.  
I have been living in Israel for years, and it may sound strange, but this 
anthem reminds me of Złoczów. Every time I hear it, I imagine Rysio 
Fajering and Jurek Szenker, two boys who escaped from the terrible 
massacre of Jews in our town. I also see dozens of others for whom my 
grandpa organized hiding places and to whom I brought food.

The first pogrom occurred right at the start of the German occu-
pation in 1941. During that time, the Germans and Ukrainians killed 
a few thousand people. I don’t know exactly how many, maybe two, 
maybe three thousand. Exactly one year later, the Germans deported 
thousands more people to Bełżec. My grandfather couldn’t get over 
it. On the one hand, open hatred raged in the town. Some residents, 
mainly Ukrainians, were merciless towards Jews. Yet, on the other 
hand, there was indifference—a numbness. Even those who could 
help did nothing.

For the first year and a half, the ghetto was not yet closed, but the 
Jews no longer had anything of their own. Everything was taken from 
them, and they were crowded into a separate part of the city, guarded 

by Ukrainian gendarmes. From the very beginning, Grandpa began 
organizing help for our friends. I was small and agile—a little kid who 
didn’t really stand out—so I smuggled in food and medicine. Some-
times, I carried a backpack; other times, I hid a “delivery” under my 
dress. The gendarmes never checked me. Mom cooked for everyone, 
baked bread, and sometimes made something better to make them 
feel a little happier.

Rysiek and Jurek managed to escape this nightmare. I don’t know 
exactly how and when they escaped, but probably during the march. 
They came to us exhausted, frightened, hungry, and sick. I could go on 
listing their ailments, but the most painful thing was their fear. Their 
terror, which they carried in their eyes, in their gestures, and in the way 
they spoke. They were prepared for the worst every second and were 
afraid of everyone and everything. When they finally moved in with 
us—in hiding, of course—they trembled at the sound of every rustle, 
every strange voice coming from the street or the yard. For over a year, 
my mom and grandpa took care of them as best they could. The hardest 
part of taking care of them was hiding our fear from them because we 
didn’t sleep at night either. I still have nightmares that the neighbors 
were coming to us with axes to kill us all. We knew that we had to be 
strong for Rysiek and Jurek; we had to save them and give them hope 
for a future life. And we succeeded! And why? Because Hope comes 
from Złoczów.
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I le myśmy mądrych i sławnych ludzi w Złoczowie mieli! To było 
miasto-kopalnia talentów. Ja pamiętam Jakuba Imbera, on był 
pisarzem, poetą, piosenki pisał, tłumaczył. Jego wujek, też od nas, 

hymn narodowy Izraela napisał. Ta piosenka nosi tytuł „Ha-Tikwa”, to 
jest nadzieja, bo Żydom jak już nic innego nie zostanie, to jeszcze mają 
nadzieję, to taka ostatnia deska ratunku. Ja od lat mieszkam w Izraelu, 
i może to zabrzmi dziwnie, ale ten hymn przypomina mi Złoczów. Za 
każdym razem, kiedy go słyszę, przed oczami stają mi Rysio Fajering 
i Jurek Szenker, dwóch chłopaków, którzy uciekli ze strasznej masakry 
Żydów w naszym miasteczku.  Widzę też dziesiątki innych, którym 
Dziadek zorganizował kryjówki, i którym nosiłam jedzenie.

Pierwszy pogrom miał miejsce zaraz na początku niemieckiej oku-
pacji w 1941 roku. Wtedy Niemcy zabili parę tysięcy osób, nie wiem 
dokładnie ile, może dwa, może trzy tysiące. Dokładnie rok później 
Niemcy wywieźli do Bełżca kolejne tysiące ludzi. Mój Dziadek nie mógł 
tego przeboleć. Z jednej strony szalała w miasteczku jawna nienawiść, 
niektórzy mieszkańcy, głównie Ukraińcy, byli bezlitośni dla Żydów,  
a z drugiej strony panowała obojętność, odrętwienie; nawet ci, którzy 
mogliby pomóc, byli bezczynni.

Przez pierwsze półtora roku getto nie było jeszcze zamknięte, 
ale Żydzi i tak nie mieli już nic swojego. Wszystko im zabrano i stło-
czono ich w wydzielonej części miasta, której pilnowali ukraińscy 
żandarmi. Dziadek od pierwszych chwil zaczął organizować pomoc 
dla naszych przyjaciół. Ja byłam mała i zwinna, taki brzdąc, który 
niespecjalnie rzucał się w oczy, więc szmuglowałam jedzenie i leki. 
Czasem miałam plecak, czasem chowałam „dostawę” pod sukien-
ką. Żandarmi nie skontrolowali mnie nigdy. Mama gotowała dla 
wszystkich, piekła chleby, czasem coś lepszego zrobiła, żeby im trochę  
raźniej było. 

Najgorszy moment przyszedł pod koniec 1942, kiedy Niemcy za-
mknęli getto. Tam się działy dantejskie sceny; ja to wszystko widziałam, 
bo tam chodziłam, miałam swoje sposoby, żeby tam się dostać a potem 
stamtąd wyjść. Do naszego getta przywieziono Żydów z innych małych 
okolicznych miasteczek i wiosek. Razem było ich tam około dziewięciu 
tysięcy, prawie bez środków do życia, chorych ludzi, wymaltretowa-
nych, wychudzonych. Ja miałam jedzenie tylko dla kilku z nich; to był 
koszmar dla mnie, że nie mogłam pomóc innym, tylko tym wybranym, 
naszym przyjaciołom. Nawet dla nich powoli zaczynało brakować le-
karstw, a choroby w getcie szerzyły się jak lawina. Po paru miesiącach 
od zamknięcia Niemcy postanowili zamordować wszystkich Żydów  
przepędzali ich do Jełhowicy, to było obok Złoczowa, gdzie rozstrzelano 
około cztery tysiące osób. 

To właśnie z tego koszmaru udało się uciec Rysiowi i Jurkowi. Nie 
wiem dokładnie, jak i kiedy uciekli, ale prawdopodobnie podczas marszu. 
Przyszli do nas, wymęczeni, zastraszeni, głodni, chorzy – mogłabym 
długo wyliczać ich przypadłości, ale najbardziej dotkliwy był strach. 
Ich strach, który nosili w oczach, w gestach, w sposobie mówienia. Oni 
byli w każdej sekundzie przygotowani na najgorsze i bali się każdego 
i wszystkiego. Kiedy już zamieszkali z nami – oczywiście w ukryciu 
– drżeli na dźwięk każdego szmeru, każdego obcego głosu dobiega-
jącego z ulicy lub podwórka. Przez ponad rok moja Mama i Dziadek 
opiekowali się nimi najlepiej, jak potrafili. Najtrudniejsze w opiece było 
ukrywanie naszego strachu przed nimi. Bo myśmy też nie spali noca-
mi, ja do dzisiaj mam koszmary nocne, że sąsiedzi przychodzą do nas  
z siekierami, żeby nas wszystkich zabić. Wiedzieliśmy, że my musimy 
być silniejsi od Ryśka i Jurka, musimy nie tylko ich uratować, ale też 
dać im nadzieję na dalsze życie. I to się udało! A dlaczego? Dlatego,  
że Nadzieja pochodzi ze Złoczowa.
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The Germans established a ghetto in Złoczów 
in the spring of 1942. It housed up to 9,000 

people who were deported to the death camps 
in Bełżec, Lackie Wielkie, and the ghetto in 
Lwów. Several thousand people were killed 
during pogroms as late as 1941 and in mass 

executions. The Lewicki family—Aleksander, 
his daughter Katarzyna, and granddaughter 

Jarosława—managed to save several people from 
extermination, including Rysio Fajering, Jurek 
Szenker, Abraham Szapiro, and several others 

who were hiding in the nearby forests.

Place of rescue of Jews: 
Złoczów, Poland (today 
Ukraine)



Irena Senderska-Rzońca

Born on Februar 21, 1931 in Poland (today Ukraine),  
passed away ON APRIL 20, 2025 in Poland
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B orysław was a large city in those times, known for its large 
oil industry, mines, and other industries. We were a fairly 
poor family. Dad, Józef, worked as a firefighter, while Mom, 

Helena, took care of the house and us. With four children, there was 
always plenty to do. In 1939, when the Russians attacked us, terror de-
scended on the city, mainly targeting the intellectual elite. They didn’t 
pay much attention to my family; Dad’s job was important in both peace 
and wartime, so we experienced relatively little trouble.

In the summer of 1941, the Germans entered the city, and a dark 
period began for the Jews of Borysław. Right at the beginning of July, 
with the occupiers’ consent, both my compatriots and the Ukrainians 
began a pogrom against the Jewish population. I don’t know how many 
people were murdered then, but I believe it was in the hundreds. That 
was the first time I truly understood the meaning of terror, fear, and 
hatred. Soon after these events, a ghetto was established, locking up 
around  13,000 people—about a third of Borysław’s population at the 
time. This was when the genocide began. It was a shock for us, as we 
lost some friends or acquaintances every day. At that time, our be-
loved Dr. Elias Bander and his family also disappeared from our sight, 
although I remember that we were aware that they were somewhere 
outside the ghetto. He was an extraordinary man—good, helpful, and 
an excellent doctor.

One day, an acquaintance of our father knocked on our door to 
say he was moving to another city. I can’t remember the exact details, 
but I suspect it was a forced move, perhaps a kind of escape due to his 
participation in the underground or other conspiratorial activities. 
When he came to say goodbye, we learned that, for nearly two years, 
he had been hiding Dr. Bander, his wife Regina and their young son 
Myron. Our joy at their survival was mixed with real fear. We were very 
happy that the doctor was alive, but we also realized that it was now our 
responsibility to provide him and his family with a safe hiding place. 

My parents didn’t hesitate for a moment and immediately welcomed 
them into our home. 

Dad arranged a place for the Banders in the attic of a small storage 
room that was in the yard and belonged to us. We kept pigeons and  
a goat there, so it was not surprising that we had to go there every day. 
The birds also made enough noise to mask human sounds. However, 
sometimes someone needed to sneeze loudly, cough, or take a deep 
breath that could be overheard and since we shared the yard with 
neighbors, the fear that someone might hear or observe something 
was really overwhelming.

After a short family meeting, we decided that I would be responsible 
for looking after the Banderas. I was thirteen at the time, but the war 
had already been going on for several years, and like many my age, I had 
matured beyond my years. Each day, I would check on them, take out 
the waste—but only at night—bring them food, and do their laundry.  
Mrs. Regina was a very neat and clean woman, she liked order, yet she 
had to live in such terrible conditions for several years. During the day, 
they had to remain lying down, only daring to “stretch their legs” at night.

The hardest moments were when the Germans were already slowly 
retreating, aware that the Russians would soon defeat them. By then 
they had completely lost the last bit of control over themselves. They 
were running out of supplies, so these young soldiers, constantly hun-
gry, would run into houses, yards, sheds, and barns to find something 
to eat. For several weeks, we even had a few Germans staying with us. 
During that time, we were really trembling with fear that they would 
accidentally find the doctor and his family. I don’t think any of us 
slept during those dozens of nights. We walked around in a state of 
numbness, full of fear, and under the watchful eyes of the neighbors, 
who began to take an interest in my frequent visits to the shed. When 
they asked me questions, I always answered that I was visiting the goat 
to keep it from feeling lonely.
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B orysław to było duże miasto jak na tamte czasy, wielkie 
centrum naftowe, kopalnie, przemysł. My byliśmy dosyć 
biedną rodziną, Tata, Józef, pracował jako strażak a Mama, 

Helena, zajmowała się domem i nami. Było nas czworo dzieci, więc było 
co robić. Kiedy w 1939 roku zaatakowali nas Rosjanie, to w mieście 
rozpoczął sie terror, głównie dla elit intelektualnych. Mojej rodziny 
się specjalnie nie czepiali, Ojciec wykonywał zawód ważny i w czasach 
pokoju i wojny, więc mieliśmy względny spokój.  

Latem 1941 roku do miasta wkroczyli Niemcy i rozpoczął sie czarny 
okres dla Żydów borysławskich. Zaraz na początku lipca, za przyzwo-
leniem okupantów, zarówno moi rodacy, jak i Ukraińcy, rozpoczęli 
pogrom Żydów. Nie wiem, ilu ludzi wtedy zamordowano, ale myślę, 
że setki. Wtedy pierwszy raz zrozumiałam, co to znaczy terror, strach 
i nienawiść.  Zaraz po tych wydarzeniach utworzono getto, w którym 
zamknięto jakieś trzynaście tysięcy ludzi - to była wtedy jedna trzecia 
mieszkańców Borysławia – i rozpoczęto bardzo szybko ludobójstwo. 
Dla nas to był szok, ponieważ z dnia na dzień traciliśmy jakiś znajomych 
lub przyjaciół. W tym czasie z pola naszego widzenia zaginął też nasz 
ukochany doktor Bander z rodziną, chociaż pamiętam, że mieliśmy 
świadomość, że oni są gdzieś poza gettem. To był niezwykły człowiek, 
dobry, uczynny, świetny lekarz. 

Któregoś dnia zapukał do nas znajomy Ojca i powiedział, że się 
wyprowadza do innego miasta. Nie potrafię sobie przypomnieć, ale 
przypuszczam, że była to jakiegoś rodzaju przymusowa wyprowadz-
ka, rodzaj ucieczki z powodu uczestnictwa w podziemiu lub innej 
konspiracyjnej działalności. Kiedy przyszedł się pożegnać, okazało 
się, że od prawie dwóch lat ukrywał Eliasa Bandera, jego żonę Reginę 
i ich małego syna Myrona. Nasza radość pomieszana była z prawdziwą 
trwogą. Bardzo się ucieszyliśmy, że doktor żyje, ale z drugiej strony 
mieliśmy świadomość, że teraz na nas spada obowiązek zapewnienia 

jemu i jego rodzinie bezpiecznej kryjówki. Moi rodzice nie zastanawiali 
się ani chwili i od razu przyjęli ich do swojego domu. Tata, na strychu 
takiego małego składziku, który był na podwórku i należał do nas, 
zorganizował miejsce dla Banderów. Trzymaliśmy tam gołębie i kozę, 
więc nie było niczym dziwnym, że codziennie trzeba było tam wchodzić, 
ptaki robiły też trochę hałasu, który zagłuszał ludzkie odgłosy. Cza-
sem przecież ktoś musi głośno kichnąć, zakaszleć, oddetchnąć głębiej,  
a nasze podwórko było wspólne z innymi sąsiadami, stąd strach, że ktoś 
może coś usłyszeć albo zaobserwować był naprawdę duży.  

Po krótkiej rodzinnej naradzie ustaliliśmy, że ja będę odpowie-
dzialna za opiekę nad Banderami. Miałam wtedy trzynaście lat, ale 
wojna trwała już kilka lat, więc ja, tak jak i inni moi rówieśnicy, zdą-
żylismy dojrzeć ponad wiek. Tak więc zaglądałam do nich codziennie, 
wynosiłam nieczystości – ale te tylko nocą – przynosiłam jedzenie, 
robiłam im pranie. Pani Regina była bardzo zadbaną i czystą kobietą, 
lubiła porządek a parę lat przyszło jej żyć w tak strasznych warunkach. 
Oni w ciągu dnia mogli tylko leżeć, dopiero nocą pozwalali sobie na 
„rozprostowanie nóg”. 

Najtrudniejsze momenty były wtedy, kiedy Niemcy już się powoli 
wycofywali, już wiedzieli, że Rosjanie ich pokonają, i wtedy tracili 
resztki kontroli nad sobą. Ich zaopatrzenie szwankowało, więc te młode 
chłopaki, ciągle głodne, wpadały do domów, na podwórka, do szop  
i stodół, żeby znaleźć coś do jedzenia. Przez parę tygodni mieliśmy 
nawet paru zakwaterowanych u nas Niemców. Wtedy naprawdę drże-
liśmy ze strachu, że przypadkiem znajdą lekarza i jego rodzinę. Wydaje 
mi się, że przez te kilkadziesiąt nocy, nikt z nas nie spał. Chodziliśmy 
jak otępiali, pełni obaw do tego pod czujnym okiem sąsiadów, którzy 
zaczęli interesować się moimi częstymi wizytami w szopie. Na ich 
pytania zawsze odpowiadałam, że do kozy chodzę, żeby jej trochę  
w samotności ulżyć. 
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IRENA SENDERSKA-RZOŃCA

Before the war, Borysław was one of the 
largest Polish cities, a center of the oil 

industry. Over 30 percent of the inhabitants 
were Jews. The Germans established a ghetto 

in Borysławiec in the summer of 1942, to which 
they also transported Jews from nearby 

towns. A year later, between May 25 and June 
2, 1943, the ghetto was liquidated. People were 

deported to Bełżec, labor camps (Płaszów), and 
mass executions were carried out. The last 

transport from Borysławiec, consisting of 350 
people, was sent to Auschwitz-Birkenau on July 

21, 1944. Józef and Helena Senderski, together 
with their daughter Irena, saved the family of 

doctor Bander: Elias, his wife Regina,  
and son Myron.

Place of rescue of Jews: 
Borysław, Poland (today 
Ukraine)



Maria Mikrut

Born on December 08, 1938 in Poland,  
passed away on March 24, 2023 in Poland
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I n the middle of the day, someone came running to our farm-
stead, shouting that Janek, our father, had been killed by the 
Germans in the forest. I remember that day well; it was cold, so 

piercingly cold yet sunny. Dad loved the sun very much. Whenever it 
was shining, he would even take the pigs out of the pigsty and into the 
field. He always said they deserved a bit of joy out of life too.

Mom was crying, overcome with both grief and fear. She hugged us 
tightly, her whole body trembling. It wasn’t until the evening that we 
learned that the Fisz family had also been killed, all six of them, includ-
ing Henia’s granddaughter, Rózia, little Rózyczka, just three years old. 

For a long time afterward, I couldn’t stop wondering why they 
hadn’t killed us all too. After all, they knew it was our father and that 
we had all helped Jews. The Polish police were also present at the exe-
cution—they knew us, our house, our address, and our family. Wola 
was a small village. To this day, I don’t know why we survived. Perhaps 
they took pity on us, or maybe the policemen didn’t tell the Germans 
who “Mr. Janek” was.

On December 8, 1942, exactly half a year earlier, Henia Fisz, along 
with her daughters Bajla, Esterka, and Mila, her son Mosz, and her 
granddaughter, had knocked on our door. The Fisz family were our 
acquaintances, though it would be hard to say that our parents were 
particularly close with them. They simply shared the kind of familiarity 
common among people in small towns. We didn’t have much, and they 
didn’t either, but we sometimes exchanged goods, services, favours, 
and pleasantries. They had their world, and we had ours, yet we liked 
each other very much. On Sundays, after church, we would visit them. 
Since they only had Saturdays as a holiday, on Sundays, Henia, always 
busy, was happy to get rid of her kids for a while as they ran out into 
the fields with us.

They escaped just before the massacre, before the liquidation of the 
ghetto, when the Germans were killing all the Jews. I don’t remember 
how they managed to get out of that hell, but they came to us because 
they had nowhere else to go. My parents didn’t hesitate for a moment. 
They took them in right away, and my father very quickly arranged 

a place for them in the barn. It was quite cozy and on the side of the 
road because the barn wasn’t right next to the house. Mom, our father’s 
beloved Bronka, immediately had to figure out how we were going to 
feed an additional six people, what we were going to do with them, 
how we were going to entertain the little one, wash their clothes, and 
generally what our days would look like. We were a very pious family, 
and we put our hope in prayer. Mom said: “It is what it is; with God’s 
help we’ll manage.” And so, for several months, I would run to the 
barn with the twins, pulling a gray cart filled with cans of milk and 
carrying laundry. When it got cold, they would come to the house for 
the night, because we felt sorry to leave them in that barn. They had 
no way to warm themselves there, they couldn’t light a fire because the 
neighbors would find out. I even enjoyed those evenings with them. 
I could carry Rózia, pet her a little, rock her in the rocking chair, or 
sit on the stove. But everything had to be done in secret. The windows 
were always covered, and the doors bolted when the Fisz family came 
down to visit us. And so we passed day after day in great fear, I don’t 
deny it, until one day the news came that the Germans were searching 
barns and houses for Jews who had managed to escape the liquidation.

Dad immediately got to work. He led the Fisz family out of the 
barn into the forest, where he first built them a makeshift shelter from 
sticks, like a small hut. A few days later, he dug them a dugout. He did 
it all on his own, insulated it with straw, and covered it so it looked 
like leaves were lying on the moss. My mother didn’t want us to go 
into the forest. It wasn’t until later that I learned how close we were to 
danger because both the Germans and the Poles were already sensing 
something. Informers and blackmailers were starting to appear. But my 
parents decided not to give up. They took the risk because they knew 
that without us the Fisz family would surely die. And then one snowy 
night came and this is what brought misfortune. The Germans and the 
Polish police simply got a “tip” from someone and followed his tracks. 
They shot everyone on the spot. My mother managed to persuade them 
to leave my father’s body behind and she was able to bury him in the 
cemetery. The Fisz family remained somewhere in the forest.
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W środku dnia ktoś przybiegł do nas do zagrody i wy-
krzyczał, że Janka, naszego Ojca, zabili Niemcy w 
lesie. Pamiętam dobrze ten dzień; było zimno, tak 

przenikliwie, ale słonecznie. Tata bardzo lubił słońce, nawet świnie  
z chlewu na pole wyprowadzał, jak słońce świeciło. Zawsze powtarzał, 
że i im coś się z życia należy. 

Mama płakała, ale jakoś tak i z żalu, i ze strachu. Przytulała nas 
mocno, cała drżała. Dopiero wieczorem dostaliśmy informację, że 
Fiszów też zabito, całą szóstkę, nawet wnuczkę Henii, Rózię, Rózyczkę 
małą, trzyletnią. Potem, długo potem, zastanawiałam się nawet, czemu 
nas wszystkich nie zabili. Przecież wiedzieli, że to nasz Tata i że my 
wszyscy Żydom pomagaliśmy. Przy egzekucji była też polska policja, 
oni nas znali, nasz dom, nasz adres, naszą rodzinę, Wola była małą 
wioską. Do dzisiaj nie wiem, czemu przeżyliśmy, może się ulitowali  
i policjanci nie powiedzieli Niemcom, kim był „pan Janek”. 

To było ósmego grudnia 1942 roku, a dokładnie pół roku wcześniej 
Henia Fisz razem z córkami Bajlą, Esterką, Milą, synem Moszem  
i wnuczką zapukała do naszych drzwi. Fiszowie byli naszymi znajomy-
mi, ale trudno powiedzieć, żeby rodzice jakoś specjalnie przyjaźnili się  
z nimi. Po prostu taka wiejsko-małomiasteczkowa zażyłość. Myśmy za 
dużo nie mieli, oni za dużo nie mieli i czasem wymienialiśmy towary, 
usługi, przysługi, grzeczności. Oni mieli swój świat, my swój, ale bar-
dzo się lubiliśmy, w niedzielę po kościele chodziliśmy do nich, bo oni 
tylko soboty mieli święte, więc w niedzielę Henia, zawsze zapracowana, 
była zadowolona, że się „drobnicy” z domu pozbędzie, która z nami 
na pole wybiegała.  

Oni uciekli tuż przed masakrą, przed likwidacją getta, kiedy Niemcy 
wszystkich Żydów zabijali. Nie pamiętam, jak im się udało wydostać 
z tego piekła, ale przyszli do nas, bo nie mieli gdzie się podziać. Moi 
rodzice nawet chwili się nie zastanawiali, od razu ich przyjęli i bardzo 
szybko Tata zorganizował dla nich miejsce w stodole, nawet dość 

przytulne i takie na poboczu, bo stodoła nie stała zaraz przy domu. 
Mama, ukochana Bronka naszego Ojca, szybko musiała wymyśleć, jak 
będziemy karmić dodatkowe sześć osób, co będziemy z nimi robić, jak 
zabawiać maleństwo, prać ich rzeczy i tak ogólnie, jak będą teraz wy-
glądały nasze dni. Myśmy byli bardzo pobożną rodziną i pokładaliśmy 
nadzieję w modlitwie. Mama mówiła: jest jak jest, z Bożą pomocą damy 
radę. I tak przez kilka miesięcy biegałam z dwojaczkiem do stodoły,  
z siwakiem, bańkami mleka, pranie nosiłam. Kiedy się zrobiło zimno, 
to oni na noc przychodzili do nas, bo nam ich szkoda było w tej stodole 
zostawić. Tam nie mieli się jak ogrzać, żadnego ognia nie mogli roz-
palić, bo by się sąsiedzi zorientowali. Ja to nawet lubiłam te wieczory  
z nimi, Rózię mogłam ponosić, popieścić trochę, w bujance ją pohuśtać, 
na zapiecku usiąść. Tylko wszystko musiało być robione w tajemnicy, 
okna pozasłaniane; drzwi były zawsze zaryglowane jak Fiszowie do 
nas schodzili. I tak nam mijał dzień po dniu, nie powiem, w dużym 
strachu, aż któregoś dnia gruchnęła wiadomość, że Niemcy Żydów po 
stodołach i domach szukają, którym się przed likwidacją udało uciec. 

Tata natychmiast zaczął działać, wyprowadził Fiszów ze stodoły 
do lasu i tam zorganizował im najpierw jakieś lokum z patyków, takie 
jak szałas, a po kilku dniach wybudował im ziemiankę. Sam jeden 
kopał, słomą ocieplał, pokrywę zrobił taką, że niby liście leżały na 
mchu. Nas już do tego lasu matka nie chciała wypuszczać. Dopiero po 
czasie dowiedziałam się, że te wszystkie działania były na granicy życia  
i śmierci, bo i Niemcy, i Polacy już coś wyczuwali, jacyś donosiciele się 
pojawiali, szantażyści.  Ale moi rodzice postanowili nie odpuszczać, 
zaryzykowli, ponieważ wiedzieli, że bez nas Fiszowie zginą. A potem 
nastąpiła śnieżna noc i to, następnego dnia, zgubiło mojego ojca. 
Niemcy z polską policją po prostu dostali od kogoś „cynka” i poszli 
po jego śladach. Zastrzelili wszsytkich na miejscu. Mamie tylko ciało 
ojca dało się wyprosić i mogła go na cmentarzu pochować. Fiszowie 
zostali tam gdzieś w lesie. 
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Jan and Bronisława Jantoń, together with 
their daughter Maria, tried to save the 
lives of Henia Fisz, her daughters Bajla, 

Esterka, Mila, Mosze's son, and Henia's 
granddaughter Róża. As a result of  

the denunciation, six Jews, as well as Jan 
Jantoń, were murdered by the Germans  

in December 1942.

Place of rescue of Jews: 
Wola Brzostecka/
Brzostek, Poland



Margita Lebdovicova

Born on April 15, 1930 in Czechoslovakia (today Slovakia),  
lives in Slovakia
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MARGITA LEBDOVICOVA

M y uncle, whom I loved very much, had the misfortune 
of being mentally ill. The whole family took care of 
him, and we were very close, living near one another. 

We looked to religion for guidance in our everyday troubles. We lived 
in a totalitarian state, under a dictatorship, within a complicated  
social mix. In our area, most of the residents were German-speaking, so  
I also had to learn German. 

In 1938, anti-Jewish regulations were introduced, and a year later, 
Jews lost the right to practice various professions. Doctors, for example, 
could no longer work, and Jews were no longer accepted as patients in 
hospitals. Before this, many of the shops in the nearby town, Kežmarok, 
were owned by Jews, as there were practically no Jews in our village.  
We often went there if we needed to see a tailor, a shoemaker, or a doctor. 
My uncle loved these little trips because it was a change from every-
day life for him. But all of this came to an end with the establishment  
of the First Slovak Republic and the onset of terror.

In May 1941, the first signals of brutality reached our village of 
Mlynčeky from Kežmarok when a real pogrom was carried out there: 
private houses where Jews lived were destroyed, and the Great Syna-
gogue was destroyed. We were worried about a few of our friends, the 
Goldmann family, who fortunately survived these events unscathed. 
But it was only for a while, as in 1942, deportations to death camps 
began. Right at the beginning of March, women were sent to Auschwitz; 
I don’t know how many, maybe a hundred women. At the time, we 
didn’t fully understand what was happening; we heard rumors, but 
we weren’t sure if they were true. It wasn’t until only a month later 
that it became clear to everyone where the Jews were being taken:  
to a place of no return. Several members of the Goldmann family 
met this fate, but Maximilian, his wife Gisela, and their little son hid 
with local peasants. When things calmed down a bit, they came to us.  

We were terribly afraid, but Maximilian said God must have inspired 
him on Yom Kippur. He had some kind of premonition that he had to 
escape. Because it was on their holiest holiday that the Germans took 
away his parents and cousins, while he survived.

My father, Ján, had arranged a place for them in the barn. He built 
a special wall that separated them from the cows, but he did it in such 
a way anyone could think that there was nothing there. They were a 
bit cramped, but safe. We couldn’t hide them in the house because of 
my sick uncle, who couldn’t really control what he said and to whom.

The most terrible days we experienced came toward the end of 
the war. The Germans were already retreating; there was some chaos. 
They would burst into various houses, take food, and sometimes stay 
for a few days. That was exactly what happened to us. One day, a few 
Germans rode up on horseback, put their animals in the barn next 
to our cows, and moved in with us. We were all paralyzed with fear. 
We didn’t know how long they would stay or what might happen. In 
order not to arouse suspicion, we almost never entered the barn, only 
going in as usual to tend to the animals. The Goldmanns sat quietly, 
like a mouse under a broom, and we had no contact with them. For  
a few days, they were locked in there without food or water, with their 
little son, who was not yet two years old at the time. I don’t know how 
they managed to stay quiet with the hungry and dehydrated Moszek. 
Later, after the soldiers had left, Gisela told us that she had heard my 
uncle coming from behind the wall and talking to the animals. This 
gave them hope because it meant that we were still alive, and my uncle’s 
voice gave them hope for survival.

To this day, I thank God in my prayers that we managed to save at 
least a few lives. Since then, I have also tried to understand the ambig-
uous fates and tasks that we have to face in life. Each of us is different 
and has a different role to play, but we are all human.



204

MARGITA LEBDOVICOVA

M ój wujek, którego bardzo kochałam, miał to nieszczęście, 
że był chory psychicznie. Cała rodzina dbała o niego, 
byliśmy bardzo zżyci, żylismy blisko siebie. Religia 

bardzo pomagała nam w codziennych kłopotach. Żyliśmy w państwie 
totalitarnym, pod dyktaturą, w takiej trudnej mieszance społecznej. 
W naszej okolicy większość mieszkańców była niemieckojęzyczna, ja 
musiałam też uczyć się niemieckiego. Już w 1938 roku wprowadzono 
antyżydowskie regulacje, rok później Żydzi stracili prawo do wykony-
wania różnych zawodów, na przykład lekarze nie mogli dalej pracować 
a Żydów jako pacjentów, w ogóle przestano przyjmować w szpitalach. 
Wcześniej bardzo dużo sklepów w miasteczku obok, w Kežmarok, 
bo w naszej wsi własciwie nie było Żydów, należała do nich. Myśmy 
tam często chodzili, do krawców, do szewców i właśnie do lekarzy. 
Mój wujek uwielbiał te małe wyprawy, bo były dla niego odmianą od 
codzienności. To wszystko się skończyło wraz z powstaniem Pierwszej 
Republiki Słowackiej i nastaniem terroru.

Pierwsze sygnały o bestialstwie dotarły do naszej wsi Mlynčeky  
z Kežmarok w maju 1941 roku, kiedy tam dokonano prawdziwego pogro-
mu, niszczono prywatne domy, w których mieszkali Żydzi, zniszczono 
Wielką Synagogę. Myśmy drżeli o kilku naszych przyjaciół, rodzinę 
Goldmannów, która szczęśliwie wyszła z tych zdarzeń bez szwanku. 
Jednak tylko do czasu, ponieważ w 1942 roku rozpoczęto deportacje 
do obozów zagłady. Zaraz na początku marca wysłano do Auschwitz 
kobiety, nie wiem, ile, może ze sto kobiet. Myśmy wtedy jeszcze o tym 
wszystkim nie do końca wiedzieli, coś się mówiło, ale bez pewności, że 
to może być prawda. Dopiero miesiąc później dla wszystkich stało się 
jasne, dokąd Żydzi są wywożeni: do miejsca bez powrotu. Kilku człon-
ków rodziny Goldmann spotkał ten los, ale Maximilian z żoną Giselą  
i ich małym synkiem ukryli się u chłopów, a jak trochę się uspokoiło, 
to przyszli do nas. Myśmy się strasznie bali, ale Maximilian powiedział, 
że chyba Bóg go w Yom Kipur natchnął, bo jakieś takie miał przeczucie, 

że musi uciekać. Bo właśnie w ich największe święto Niemcy wywieźli 
jego rodziców i kuzynów, a on się uratował. 

Mój Tata, Ján, zagospodarował dla nich miejsce w oborze. Wybu-
dował specjalną ściankę, która oddzielała ich od krów, ale zrobił to  
w taki sposób, że każdy mógłby pomyśleć, że tam już niczego nie ma. 
Trochę było im ciasno, ale za to bezpiecznie. Nie mogliśmy ich ukrywać 
w domu ze względu na chorego wujka, który nie bardzo kontrolował 
co i komu mówi. 

Najstraszniejsze dni, jakie przeżyliśmy wydarzyły się pod koniec 
wojny. Niemcy już się wycofywali, było trochę chaosu, oni wpadali do 
różnych domów, zabierali jedzenie, czasem się kwaterowali na kilka 
dni. Tak było właśnie w naszym przypadku. Któregoś dnia kilku 
Niemców zajechało konno, ustawili zwierzęta w oborze, obok naszych 
krów i zamieszkali u nas. Byliśmy wszyscy sparaliżowani strachem. 
Nie wiedzieliśmy, jak długo zostaną i co się może wydarzyć. Żeby nie 
wzbudzać podejrzeń prawie wogóle nie wchodziliśmy do obory, tylko tak 
zwyczajowo, żeby zwierzęta dopatrzyć. Goldmannowie siedzieli cicho, 
jak mysz pod miotłą a my nie mieliśmy z nimi żadnego kontaktu. Przez 
parę dni byli tam zamknięci bez jedzenia i picia, z małym syneczkiem, 
który nie miał wtedy jeszcze dwóch lat. Nie wiem jakim cudem udało 
im się zachować ciszę z głodnym i odwodnionym Moszkiem. Później, 
jak żołnierze odjechali, Gisela powiedziała nam, że słyszała zza ściany, 
jak mój wujek przychodził do zwierząt i z nimi rozmawiał. To dodawało 
im otuchy, bo świadczyło o tym, że my jeszcze żyjemy, a głos wujka był 
dla nich nadzieją na ocalenie. 

Do dzisiaj w modlitwach dziękuję Bogu, że nam się udało ocalić 
choć parę ludzkich istnień. Od tamtego okresu staram się też zrozumieć 
nieoczywiste losy i zadania, z jakimi musimy zmierzyć się w życiu. 
Każdy z nas jest inny i ma inna rolę do wykonania, ale każdy z nas 
jest człowiekiem.   
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From 1940 on, Kezmarok served as a major station 
on the escape route of Jews from Polish Ghettos 
to Hungary; approximately 2,200 Jewish refugees 
passed through and received assistance from a 

special agency the Jews of the city set up to help 
refugees in transit. During 1942, some 75% of the 
Jews of Kežmarok (1200 people) and its area were 

deported to death camps. On Rosh Hashanah 
5705 (1944), the Germans discovered a group of 

Jews hiding in the city; they took them out and, 
on 22 September, shot them all. Less than 10% of 
Jews in the city survived to liberation. Among 

them were those hidden by the Lebdovič Family: 
Gisela, Maximilian and their son  

Moshe Goldmann.

Place of rescue of Jews: 
Mlynčeky, Slovakia



Stasė Minelgienė

Born on April 01, 1926 in Lithuania, lives in Lithuania
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M y father was shot exactly one day before liberation. It 
was a terrible time. The front was approaching very 
quickly, and we had to evacuate and go to our relatives in 

Jurbarkas. It was about twenty-five kilometers from our village Stakiai; 
most of it we traveled on foot, of course.

It was supposed to be safer for us there, but as it turned out, my 
father, Benediktas’s “fame” reached the village before us. My family, my 
father and grandmother, were known throughout the area as “Jewish 
helpers,” those who hid Jews or helped them escape. Back in Stakiai, 
one autumn day, our house was searched. They were looking for Jews in 
the cellar under the house and by the stream. At that time, the refugees 
were hiding in the barn. A few days later, a policeman came and told 
my father: “Benadas, we know for sure that you have Jews on your farm. 
It’s only a matter of time that we find them. You know very well what 
will happen to you then.” The Jews in the hideout heard everything. 
After dark, my father went out and did reconnaissance, and our fellow 
residents left the hideout shortly after. A few days later, the police chief 
came with a few Germans and dogs. They found nothing but took Father 
to Raseiniai and locked him in the school. Father and several other men 
tied sheets together and escaped from the second floor. The guards saw 
the escapees and opened fire, but Father returned home safely. The Jews 
no longer hid in our yard but would come for food.

One of them, my age, was Freda Friedman and her friend Zelde 
Kaduszin. They were hiding in a bunker in the forest with many other 
Jews from various ghettos and small towns in Lithuania. There were 
also the brothers Fajnsztajn, Iczchok and Herszel, who lived with us for 

some time. When the Germans and the Lithuanian police discovered 
their hiding place, some of the people escaped, but unfortunately, most 
were murdered. Freda was shot in the hand, but she managed to save 
herself. Zelde was not in the bunker at the time. When she found out 
what had happened, she buried herself in some thickets, where she lay 
in fear for over two weeks without food or water. No one knew where 
she was or whether she was still alive. The Germans and Lithuanians 
searched the forests all the time. It was horrible. They were looking 
for these innocent people just to kill them. They walked through the 
woods with their dogs for days, dozens of them, to find a woman or 
a small child hidden somewhere. I will never understand the hatred 
they must have felt to do something like that. There were maybe thirty 
Jews in our village, a small community, not particularly rich. Most of 
them were women and children. Right at the beginning of the German 
occupation, in August 1941, the Lithuanian police gathered them all 
on the outskirts and ordered them to dig a hole and strip naked. They 
were all humiliated like that before the execution. The Fajnsztajn 
brothers had received a tip-off from someone at our mill a few hours 
earlier and had hidden in a relatively safe place. When they heard the 
burst of machine guns, they knew their loved ones were already dead.

When we reached Jurbarkas, the Lithuanian police reported us 
to the German gendarmes. They said that my father was a bad man 
because he had hidden Jews. That was enough to arrest him. When 
the Germans were retreating, they executed him at the last moment.  
We were given the right to bury my father—a “privilege” that millions 
of people did not have at that time.
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M ojego ojca rozstrzelano dokładnie dzień przed wy-
zwoleniem. To był straszny czas. Front zbliżał się do 
nas bardzo szybko i musieliśmy się ewakuować do 

krewnych w Jurbarkas. To było z naszej wsi, Stakiai, jakieś dwadzieścia 
pięć kilometrów; większość z nich zrobiliśmy oczywiście na piechotę. 

Tam miało być dla nas bezpieczniej, ale jak się okazało, „sława” 
mojego Ojca, Benediktasa, była szybsza od nas. Moja rodzina, czyli 
Tata i Babcia, znani byli w całej okolicy jako „żydowscy pomocnicy”, 
czyli ci, którzy chowają Żydów lub pomagają im w ucieczkach. Jeszcze 
w Stakiai pewnego jesiennego dnia w naszym domu przeprowadzono 
rewizję. Szukali Żydów w piwnicy pod domem i przy strumieniu.  
W tym czasie uciekinierzy ukrywali się w stodole. Kilka dni później 
przyszedł policjant i powiedział mojemu ojcu: „Benadas, wiemy na 
pewno, że masz Żydów na swojej farmie. To tylko kwestia czasu, za-
nim ich znajdziemy. Wiesz dobrze, co się wtedy z tobą stanie.” Żydzi 
w kryjówce słyszeli wszystko. Po zmroku ojciec wyszedł na zwiady,  
a nasi współmieszkańcy wkrótce po tym opuścili kryjówkę. Kilka dni 
później przyszedł komendant policji z kilkoma Niemcami i psami. Nic 
nie znaleźli, ale zabrali ojca do Raseiniai i zamknęli go w szkole. Tata 
i kilku innych mężczyzn związało prześcieradła i uciekło z drugiego 
piętra. Strażnicy zobaczyli uciekinierów i otworzyli ogień, ale ojciec 
bezpiecznie wrócił do domu. Żydzi już więcej nie ukrywali się w naszej 
zagrodzie, ale przychodzili po jedzenie. 

Jedną z nich, moją rówieśniczką, była Freda Friedman i jej przy-
jaciółka Zelde Kaduszin. One ukrywały się w bunkrze w lesie razem 
z wieloma innymi Żydami, z różnych gett i mieścinek litewskich. Byli 

tam też bracia Fajnsztajn, Iczchok i Herszel, którzy mieszkali u nas 
przez jakis czas. Kiedy Niemcy razem z litewską policją odkryli ich 
skrytkę, część ludzi uciekla, niestety większość zamordowano. Freda 
została postrzelona w dłoń, ale zdołała się uratować. Zelde nie było w 
tym czasie w bunkrze. Gdy dowiedziała się o tym, co zaszło, zakopała 
się w jakiś chaszczach, gdzie leżała ze strachu ponad dwa tygodnie bez 
jedzenia i picia. Nikt nie wiedział ani gdzie się znajduje, ani czy jeszcze 
żyje. Niemcy i Litwini przeszukliwali cały czas lasy. To było okropne. 
Szukali tych niewinnych ludzi, tylko po to, żeby ich zabić. Całymi dnia-
mi, razem z psami, chodzili po lasach, w kilkudziesięciu, żeby znaleźć 
gdzieś schowaną kobietę albo małe dziecko. Nigdy nie zrozumiem jaką 
nienawiścią musieli się kierować, żeby robić coś takiego. W naszej wsi 
żyło może trzydzieścioro Żydów, mała społeczność, niespecjalnie bo-
gata. Większość z nich, to były kobiety i dzieci. Litewska policja zaraz 
na początku niemieckiej okupacji, w sierpniu 1941 roku zebrała ich 
wszystkich na rogatkach, kazała wykopać dół i rozebrać się do naga. 
Jeszcze ich wszystkich tak poniżyć przed egzekucją. Bracia Fajnsztajn 
dostali parę godzin wcześniej cynk od kogoś z naszego młyna i ukryli 
się w miarę bezpiecznym miejscu. Kiedy usłyszeli serię z karabinów 
maszynowych wiedzieli, że ich najbliżsi już nie żyją. 

Kiedy dotarliśmy do Jurbarkas litewscy policjanci donieśli na nas 
niemieckim żandarmom. Twierdzili, że mój ojciec to zły człowiek, 
ponieważ ukrywał Żydów. To wystarczyło, aby go aresztować. Kiedy 
Niemcy się wycofywali w ostatniej chwili wykonali egzekucję. Otrzy-
maliśmy prawo pochowania Ojca. „Przywilej”, którego w tamtych 
czasach nie miały miliony ludzi. 
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On Friday, August 9, 1941, at 5:00 a.m., 
Lithuanian gendarmes shot almost all 
the Jewish residents of Stakiai. Only a 

few escaped death, including Icszok and 
Hirsz Fajnsztajn, Freda Friedman and 

Zelde Kaduszin, Moshe Vinik, and Ajzik 
Kremer. They were hiding with local 

peasants, in the forests, and in a specially 
built bunker, which other Jewish escapees 

also reached. The Germans discovered 
the bunker, and about 15 people were 

killed on the spot. Among the murdered 
were Moshe Vinik, and Sore and Jone 

Vinik, who had escaped from the Kaunas 
ghetto. After the war, Freda Friedman 

and Icszok Fajnsztajn were married.

Place of rescue of Jews: 
Stakiai/Reseiniai, 
Lithuania



Vasyl Nazarenko

Born on Juni 15, 1931 in Poland (today Ukraine),  
lives in Ukraine
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N iemirów was about twenty kilometers from our village. 
It was a sacred place for Jews just as Lavra was for us. 
There was nothing more sacred. One rebbe was more 

sacred than the other. One was wiser than the other. There were famous 
schools there. And everything was lost. We managed to save poor Betja 
just before the ghetto was liquidated. Bełżec took so many human lives 
that it is hard to comprehend.

Betja’s mother, Etja Jaduszilwer, came to our house from Żor-
niszcze, a small town where many Jews lived. There were neither Jew-
ish seamstresses nor tailors in our village, and Dad decided that we 
needed coats for the winter. At home, there were three of us children:  
Nadjeżda, Jefrosina, and me. We would invite a seamstress to visit us 
and she would sew everyone’s clothes for a week before moving on to 
the next family. My father, Mojsej, went to the town at the beginning of 
October to arrange a visit by the Jewish tailors. We had already heard 
rumors that the Germans had created a ghetto there and that all Jews 
had to live together, but things were different then than they are now. 
There were no telephones. When someone died, a telegram was sent 
to the village mayor of the particular village to announce the news 
to the family living there. There was no communication like there is 
today. We knew that there were repressions, and that the Germans 
had introduced regulations, but we personally did not know any Jews, 
except from the markets or through the services they provided. It was 
only from Etja, when she was already staying with us, that I learned 
what the Sabbath was.

Well, Dad went to Żorniszcze and found a seamstress. However, 
according to the new German regulations, Jews were prohibited from 
working for local residents. Father considered this to be complete 
nonsense. He reached an agreement with Etja, put her on a cart, and 
secretly brought her to us. I don’t remember exactly all the details, but 
every day, someone brought more and more terrible news from the city. 

It was as if the Germans had nothing else to do but slander and abuse 
Jews. Our Mom, Lukerja, seemed to instinctively give Etja more and 
more work so that she wouldn’t have to return to the ghetto. Until one 
day, the news broke about the pogrom in Żorniszcze—the corpses in 
the street, the panic, the failed escapes. That’s when my parents im-
mediately decided that Etja would stay hidden with us. Somehow, we 
convinced the neighbors that she had already left us. There were five 
of us in the house, and adding an extra person wasn’t a problem at all. 
Etja was very hard-working—she helped around the house, she was  
a great cook, and she cooked dishes we didn’t know. She told us how 
to keep a Jewish kitchen, a kosher one, what they did on Saturday, and 
what they weren’t allowed to do. Somehow life went on, although fear 
was constant, because the stress was terrible. Etja stayed at home all the 
time because she couldn’t go anywhere without someone seeing her.

One night, Mom heard crying. At first, she thought it was one of 
us, so she got out of bed and went first to my sisters’ room, then to my 
stove, because I was sleeping by the stove. Finally, she realized that it 
was Etja crying in her corner. Mom hugged her, and then she started 
sobbing so much, so desperately that she woke us all up. It turned out 
that all the time she was with us, she didn’t want to burden us with her 
problems, even though she realized that probably none of her family 
was alive anymore. That night, she had dreamed of her daughter, who 
was locked up in the ghetto in Niemirów, and all the emotions she had 
been hiding from us exploded at once.

My sisters, aged seventeen and twenty, immediately decided to go 
to Niemirów and find Betja. In the morning, they harnessed the horse 
and left with Father in the cart. In November 1941, the Germans had 
murdered over two thousand Jews in the Polish cemetery. They spared 
only a handful of the strong and young, whom they needed for slave 
labor. None of us knew if Betja was still alive, but despite this, the girls 
gathered what we had for bribes and set off into the unknown.
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J akieś dwadzieścia kilometrów od naszej wsi znajdował się 
Niemirów. To było dla Żydów takie miejsce jak dla nas Ławra. 
Nie było nic bardziej świętego. Jeden rebe bardziej święty od 

drugiego, jeden mądrzejszy od drugiego. Tam były szkoły sławne na 
cały ich świat. I wszystko zginęło. Nam chociaż się udało tą biedną 
Betję uratować i to tuż przed likwidacją getta. Bełżec pochłonął tyle 
ludzkich istnień, że aż trudno to objąć umysłem. 

Mama Betji, Etja Jaduszilwer, trafiła do nas do domu z Żorniszcz, 
z takiej małej mieściny, w której żyło dużo Żydów. U nas we wsi nie 
było Żydów, a Tata uznał, że my potrzebujemy płaszczy na zimę. Było 
nas troje dzieciaków w domu, Nadjeżda, Jefrosina i ja.  Kedyś zapra-
szało się krawcową i ona obszywała wszystkich przez tydzień i szła do 
następnych. Mój Ojciec, Mojsej, pojechał na początku października 
do miasteczka, żeby ugadać z krawcami żydowskimi, kto będzie mógł  
i kiedy przyjechać. Myśmy już coś słyszeli, że tam Niemcy getto zrobili, 
że wszyscy Żydzi muszą mieszkać razem, ale kiedyś było inaczej niż teraz. 
Nie było nawet telefonów, a jak ktoś umarł to się telegram wysyłało do 
sołtysa w konkretnej wsi, żeby wiadomość rodzinie tam mieszkającej 
ogłosił. Nie było takiej komunikacji, jak jest dzisiaj. Wiadomo było, że 
są represje, Niemcy wprowadzają reżim, ale myśmy osobiście żadnego 
Żyda nie znali, tylko z targów i tak ogólnie z usług. Ja dopiero od Etji, 
jak już u nas była, dowiedziałem się, co to jest szabat.

No, ale Tata pojechał do Żorniszcz i znalazł krawcową, tyko się 
okazało, że zgodnie z niemieckimi nowymi przepisami, Żydzi mają 
zakaz pracowania dla okolicznych mieszkańców.  Ojciec uznał to za 
kompletną bzdurę, dogadał się z Etją, wsadził ją na wóz i potajemnie 
przywiózł do nas. Dokładnie nie pamiętam, jak to było, ale dzień po 
dniu ktoś przywoził z miasta coraz okropniejsze nowiny, tak jakby 
Niemcy nie mieli nic innego do roboty, tylko szkalowanie i znęcanie 

się nad Żydami. Nasza Mama, Lukerja, chyba jakoś tak instynktownie 
dawała Etji coraz to nową pracę, żeby ta nie musiała wracać do getta. 
Aż któregoś dnia gruchnęła wiadomość o pogromie w Żorniszczach, 
trupach na ulicy, popłochu, nieudanych ucieczkach. Wtedy rodzice od 
razu podjęli decyzję, że Etję trzeba u nas ukryć. Jakoś przed sąsiadami 
udało to się tak zaaranżować, że niby ona już od nas wyjechała. Nas 
był piątka, ona dodatkowo, to nie był żaden problem. Etja była bardzo 
robotna, pomagała w domu, świetnie gotowała i to takie potrawy, któ-
rych nie znaliśmy, opowiadała nam, jak się prowadzi kuchnię żydowską, 
taką koszerną, co robią w sobotę, a czego im nie wolno. Jakoś żyliśmy, 
oczywiście, że w strachu, bo rygor był okropny, a Etja siedziała cały 
czas w domu, bo nigdzie nie mogła wyjść, żeby jej ktoś nie zobaczył. 

Którejś nocy Mama usłyszała płacz i najpierw myślała, że to któreś 
z nas, więc wstała z łóżka i poszła najpierw do pokoju sióstr, potem do 
mnie do pieca, bo ja spałem przy piecu, aż w końcu zrozumiała, że to 
płacze ze swojego kącika Etje. Mama ją przytuliła, a wtedy ona zaczęła 
tak szlochać, tak rozpaczać, że obudziła nas wszystkich. Okazało się, 
że ona ten cały czas, kiedy u nas była, nie chciała obarczać nas swoimi 
problemami, chociaż zdawała sobie sprawę, że prawdopodobnie nikt 
z jej rodziny już nie żyje. Tej nocy przyśniła się jej córka, która była 
zamknięta w getcie w Niemirowie i wszystkie emocje, które przed nami 
skrywała, wybuchły w jednym momencie. 

Moje siostry, siedemnastolatka i dwudziestolatka, od razu podjęły 
decyzję wyjazdu do Niemirowa i odnalezienia Betiji. Rano zaprzęgnię-
to konia i pojechały z Ojcem wozem. Jeszcze w listopadzie 1941 roku 
Niemcy na polskim cmentarzu zamordowali ponad dwa tysiące Żydów. 
Zostawili tylko garstkę silnych i młodych, których potrzebowali do 
niewolniczej pracy. Nikt z nas nie wiedział, czy Betja żyje, ale mimo 
to, dziewczyny wzięły co mieliśmy na łapówki i wyruszyły w nieznane. 
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During the Nazi occupation, in September 1941, 
the Germans established a ghetto for Jewish 
residents of Żorniszcze. It housed about 500 

people. On May 27, 1942, the Germans liquidated 
the ghetto and deported the Jews to the 

ghetto in Ilińce, and then murdered them. The 
Family Nazarenko: Moisei I Lukerja and their 

children Jefrosinia, Nadjezdza and Vayl saved 
the life of Betja and Etja Jaduszilwer.

Place of rescue of Jews: 
Lipowec/Żorniszcze, 
Niemirow, Ukraine



Eugeniusz Parczewski

Born on Juni 14, 1933 in Poland, lives in Poland





Tadeusz Parczewski

Born on December 19, 1935 in Poland –  
passed away on December 12, 2024 in Poland







223

EUGENIUSZ PARCZEWSKI & TADEUSZ PARCZEWSKI

Tadeusz Parczewski: 	
	 After the war, everyone at school called us „kikes”...
Eugeniusz Parczewski: 	
	 ... or called us Grynszpan, because that was the name of the Jews 

we were hiding.
T: 	 Of course, it was very unpleasant, anti-Semitic, and disgusting. Still, 

it strengthened me because, for several years, I had to fight with my 
classmates every day. It empowers you for life.

E: 	 In fact, we needed strength most of all when the Grynszpans, Chaim 
and his father Wawa, appeared in our house.

T: 	 It happened when we were planting potatoes. We had a piece of 
land, so we had no shortage of vegetables and fruit, which was 
very important, especially during the war. Of course, as children, 
we had to work in the fields, and that day, we saw a large group of 
Jews being driven out of the ghetto, along the road, along our field.

E: 	 They were all men who were being moved to other ghettos or forced 
labor camps. It was often like a death sentence for them. For exam-
ple, in the ghetto in Łomazy, in the summer of 1942, everyone was 
killed, including the Jews who were from us.

T: 	 Those marches were terrible. Jews often had no shoes, their feet were 
injured, frozen. They were looking for every opportunity to escape.

E: 	 The Grynszpans saw us in the field. We happened to be near the 
road. It was very early in the morning. It was March, so it was still 
dark. Wawa and Chaim managed to jump to the side, straight into 
our field, and lay down in the ditches.

T: 	 Without thinking, we quickly positioned ourselves somehow between 
them, lying in those ditches, and the road, thus covering them with 
our bodies.

E: 	 We were children, so the Germans took us for gawkers and shouted 
something at us to stay away and move on. The Grynszpans lay there 
for a while longer until we were sure that no one would see them 
when they got up.

T: 	 Before it got light, we took them home, where our mother, Anna, 
and the rest of our siblings were. Mom made a decision right away. 
 

E: 	 She was extraordinary - brave and kind. She took care of them right 
away, and when Dad came home, they discussed it and organized 
a shelter for them in our barn by the house.

T: 	 That was in 1942, and they stayed with us until liberation in 1944. 
That was over two years, during which we took care of them and fed 
them. They didn’t have much, but luckily, they had warm clothes. 
The worst thing was that they couldn’t go outside—only sometimes 
at night to stretch their legs a bit.

E: 	 Our closest neighbors were very hostile towards us. They somehow 
sensed that there were Jews here. They also remembered that my 
parents had a few Jewish friends before the war. They connected 
all these threads. Maybe they were also spying on us a bit and were 
certain that we were hiding people. They were anti-Semites who 
told my father that it would be better for us to kill the Grynszpans. 
Our father, of course, would not even hear of anything like that, 
and then those neighbors sent the Germans after us.

T: 	 They stood on the threshold of our house with rifles and asked 
my mother if we were hiding Jews. My mother looked the soldier 
straight in the eye and said, without batting an eye: If you want, 
look for them. She turned around and went to the kitchen.

E: 	 At that time, there were rumors in the area that Jews hiding in the 
nearby forests and cottages had weapons. That’s why the Germans 
who came to us were afraid to enter the barn because the first one to 
the door would be dead. They just went around the barn, searched 
the house, questioned our brother Romuald, walked around the 
area and left.

T: 	 I have never been as scared as I was then. I remember that feeling 
to this day. But I am not afraid. What we experienced during the 
war and right after it killed my fear forever.

E: 	 Right after liberation, Chaim and Wawa returned to their home 
on the market square. It wasn’t easy for them; they were constantly 
being approached, and people were doing all sorts of nasty things 
to them. So, to make sure they didn’t feel lonely, we visited them 
every day. 



224

EUGENIUSZ PARCZEWSKI & TADEUSZ PARCZEWSKI

T: 	 Unfortunately, one day we didn’t make it on time and some people 
killed Wawa. It was a blow to Chaim, but also to us.

E: 	 After this tragedy, Chaim changed his name to Henryk and soon 
left Poland for America.

T: 	 I remember that when he was leaving, when he said goodbye to us 
and our parents, he pulled a frying pan out of some bag and gave 
it to our mother. He was left alone in the world, without parents, 

siblings, cousins, grandparents. They were all murdered. Everything 
was taken from Chaim, and as a farewell he gave us this stupid 
frying pan, because he didn’t have much else. My mother took it 
and it served us for many years in the house, reminding us of the 
Grynszpans.

 Tadeusz Parczewski: 
	 Po wojnie wszyscy w szkole wyzywali nas od „Żydków” ...
Eugeniusz Parczewski: 
	 ... lub wołali na nas Grynszpan, bo tak się nazywali Żydzi, których 

ukrywaliśmy.
T: 	 To było oczywiście bardzo nieprzyjemne, antysemickie i wstrętne, 

ale mnie to wzmocniło, bo przeze kilka lat musiałem codziennie 
staczać walkę z kolegami z klasy. To daje siłę na całe życie.

E: 	 Ale tak naprawdę, najwięcej siły potrzebowaliśmy, kiedy pojawili 
się w naszym domu Grynszpanowie, Chaim i jego tata Wawa.

T: 	 To było tak, że akurat sadziliśmy ziemniaki. Mieliśmy trochę ziemi, 
dzięki czemu warzyw i owoców nam nie brakowało, co, szczególnie 
podczas wojny, było bardzo ważne. Oczywiście jako dzieci musieli-
śmy pracować w polu i akurat tego dnia zobaczyliśmy dużą grupę 
Żydów przepędzanych z getta, drogą, wzdłuż naszego pola. 

E: 	 To byli sami mężczyźni, których przemieszczano do innych gett lub 
obozów pracy przymusowej. Często było to jak wyrok śmierci dla 
nich. Na przykład w getcie w Łomazach, latem 1942 roku, zabito 
wszystkich, też tych Żydów, którzy byli od nas. 

T: 	 Te marsze były okropne. Żydzi często nie mieli butów, mieli pora-
nione stopy, zmarznięte. Szukali każdej okazji, żeby uciec.

E: 	 Grynszpanowie zobaczyli nas na polu, akurat byliśmy niedaleko 
drogi, było bardzo wcześnie rano, to był marzec, więc jeszcze było 
ciemno. Wawie i Chaimowi udało się odskoczyć w bok, prosto w nasze  
pole i położyć w redlinach. 

T: 	 My niewiele myśląc szybko ustawiliśmy się tak jakoś pomiędzy 
nimi, leżącymi w tych rowkach, a drogą, zasłaniając ich tym samym 
naszymi ciałami. 

E: 	 Dzieciakami byliśmy, więc Niemcy nas za gapiów wzięli, coś tam 
do nas pokrzyczeli, żebyśmy się nie zbliżali i przeszli dalej. Grynsz-
panowie poleżeli jeszcze chwilę, dopóki mieliśmy pewność, że jak 
wstaną, to nikt ich nie zobaczy. 

T: 	 Zanim zajaśniało zaprowadziliśmy ich do domu, gdzie była nasza 
matka, Anna i reszta naszego rodzeństwa. Mama od razu podjęła 
decyzję.

E: 	 Ona była niezwykła. Odważna i dobra. Zaraz się nimi zaopieko-
wała, a kiedy tata wrócił do domu to się naradzili i zorganizowali 
im schronienie w naszej stodole przy domu. 
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T: 	 To było w 1942 roku i oni zostali u nas do wyzwolenia, czyli 1944. 
To było ponad dwa lata, kiedy dbaliśmy o nich, karmiliśmy ich. Oni 
niewiele mieli, ale na szczęście mieli ciepłe ubrania. Najgorsze było 
tylko, że nie mogli wychodzić na zewnątrz. Czasem w nocy, żeby 
trochę rozprostować kości. 

E: 	 Nasi najbliżsi sąsiedzi byli bardzo wrogo do nas nastawieni. Oni 
jakoś tak wyczuli, że u nas są Żydzi. Do tego pamiętali, że przed 
wojną rodzice mieli kilku żydowskich przyjaciół. Powiązali ze sobą te 
wszystkie wątki, może też nas trochę podglądali i uzyskali pewność, 
że ukrywamy ludzi. To byli antysemici, którzy powiedzieli mojemu 
ojcu, że lepiej będzie dla nas, jeśli zabijemy Grynszpanów. Nasz 
tata oczywiście o niczym takim nawet nie chciał słyszeć i wtedy ci 
sąsiedzi nasłali na nas Niemców.

T: 	 Oni stanęli w progu naszego domu z karabinami i zapytali mamę, 
czy chowamy Żydów. Matka spojrzała żołnierzowi prosto w oczy 
i bez zmrużenia oka powiedziała: Jak chcecie, to ich szukajcie. 
Odwróciła się i poszła do kuchni.

E: 	 W tamtym czasie po okolicy chodziły plotki, że Żydzi, którzy się 
ukrywają w okolicznych lasach i chałupach, mają broń. Dlatego 
Niemcy, którzy do nas przyszli, bali się wejść do stodoły, bo ten, 
który byłby pierwszy w drzwiach, byłby martwy. Obeszli tylko 
stodołę, zrobili rewizję w domu, wypytali naszego brata Romualda, 
potem pochodzili po okolicy i odjechali.

T: 	 Ja jeszcze nigdy tak się nie bałem, jak wtedy. Do dzisiaj pamiętam 
to uczucie. Ale strachu we mnie nie ma. To, co przeżyliśmy podczas 
wojny i zaraz po niej zabiło we mnie strach na zawsze.

E: 	 Tuż po wyzwoleniu Chaim i Wawa wrócili do swojego domu przy 
rynku. Nie było im łatwo, ciągle ktoś ich nachodził, ludzie robili 
im różne świństwa, więc żeby nie czuli się osamotnieni, codziennie 
ich odwiedzaliśmy. 

T:	  Niestety, któregoś dnia nie zdążyliśmy przyjść na czas i jacyś ludzie 
zabili Wawę. To był cios dla Chaima, ale i dla nas. 

E: 	 Po tej tragedii Chaim zmienił imię na Henryk i wkrótce opuścił 
Polskę dla Ameryki.

T: 	 Pamiętam, że kiedy wyjeżdżał, przy pożegnaniu z nami i naszy-
mi rodzicami wyciągnął z jakiegoś worka patelnię i dał ją naszej 
mamie. On zostawał na świecie sam, bez rodziców, rodzeństwa, 
kuzynostwa, dziadków. Wszyscy zostali wymordowani. Chaimowi 
zabrano wszystko, a on na pożegnanie dał nam tą głupią patelnię, 
bo niewiele więcej miał. Mama ją wzięła i długie lata służyła nam 
w domu przypominając o Grynszpanach.
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Anna and Dominik Parczewski, along with 
their children, saved Wawa Grynszpan and 

his son Chaim from death. After 1946, Chaim 
emigrated to the United States.

About 1,300 Jews lived in Sławatycze. Almost 
all were murdered during Operation 
Reinhardt or through forced labor.

Place of rescue of Jews: 
Sławatycze, Poland



Zofia Bublik

Born on March 20, 1924 in Poland, lives in Poland
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G iving a child away to strangers, even if it meant saving 
its life, was always a very risky, and emotional decision. 
Parents often gathered money from somewhere, which 

was very difficult in the ghetto. They would get rid of wedding rings, 
pack a silver spoon and a card with the name and surname in diapers, 
and dispatch the prepared “bundle” via envoys to an unknown desti-
nation. In most cases, smuggled children ended up in foster families 
who loved them, and this is how they survived the war. But it was not 
always like that. Sometimes people took the child in, but after a few 
days, due to fear or dishonesty, they returned the child to the ghetto. 
Unfortunately, often without the money and valuables, which they kept 
for themselves. Lack of financial resources and uncertainty about the 
child’s fate prevented the parents from taking another risk, and these 
little ones later died with them in Treblinka, Bełżec, or simply starved 
or died of disease in the ghetto.

One of these children who were sent back was Ruth Skowrońska. 
Her parents ran a small bakery in the ghetto, and their nephew, Moszka, 
would take the cookies to town and sell them, all illegally, of course, 
to my parents, Roman and Stanisława. They not only gave him money, 
but also flour, sugar and whatever else was needed. Dawid and Hanna 
Skowroński sent their little Ruth to someone in our town so that she 
would be safe, and they themselves fled towards Warsaw. Families 
often split up so that, in case of an incident, someone could survive. 
Unfortunately, those entrusted with caring for the children sometimes 
returned them to the ghetto, even when the liquidation of the ghetto 
began. The Germans and Ukrainians shot people as if they were ducks. 
They dragged them out of hiding places, dragged them onto the streets, 
and tormented them mercilessly before they killed them. Jews tried to 

save themselves by escaping the ghetto. They fled to the forests. They 
hid in the houses of different farmers. At that time, little Moszka took 
Ruth and risked everything to get out of the ghetto and bring the little 
one to us. My parents immediately took in the child, whom we called 
Krysia from then on, and whom we loved with all our hearts. The ghetto 
was gone, and even the Jewish labor camp had been liquidated by the 
Germans. They went around the towns and villages looking for hidden 
Jews. The fear was enormous. They shot both Jews and Poles, and even 
killed small children, if they found them hidden somewhere in stables 
or cemeteries. Some of our neighbors were also hostile towards people 
like us, those who were helping. One day, Mom, in tears, brought us 
an anonymous letter in which someone warned us that we had to get 
rid of “this unnecessary furniture from the house” or else there would 
be consequences. Dad activated all his contacts and managed to find 
Hanna, who had false documents and was working in Chyliczki near 
Warsaw. David, unfortunately, was no longer alive.

We fled our city under the cover of night and after a few days we 
reached Hanna, with whom we lived in one room. It wasn’t very com-
fortable, but it was quite safe. We divided the duties among us; everyone 
had something to do. We even joked that Hanna was now hiding us. 
That’s how we lived to see liberation.

Afterward, we all returned to Sokołów for a while, and Hanna, 
along with her little one, left Poland. Years later, we learned that after 
Moszek left Ruth with us, he returned to his own people in the ghetto. 
Maybe he wanted to save someone else? Maybe he didn’t want to live 
without his family? Maybe, maybe, maybe...all those murdered people 
will never answer such questions.
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O ddanie dziecka obcym ludziom, nawet jeśli to miało ura-
tować jego życie, było zawsze obłożone wielkim ryzykiem 
i ogromnymi emocjami. Rodzice często zdobywali gdzieś 

pieniądze, co w getcie było bardzo trudne, pozbywali się obrączek 
ślubnych, pakowali w pieluchy srebrną łyżeczkę i kartkę z imieniem  
i nazwiskiem, i tak przygotowane „zawiniątko” ekspediowali poprzez 
wysłanników w nieznane. W ten sposób szmuglowane dzieci, w więk-
szości przypadków, trafiały do kochających je zastępczych rodzin  
i przeżywały wojnę. Ale nie zawsze tak było. Czasem ludzie przyjmowali 
dziecko, ale po paru dniach, w wyniku strachu albo nieuczciwości, od-
dawali dzieciaka z powrotem do getta. Niestety często już bez pieniędzy 
i kosztowności, które zachowywali dla siebie.  Brak środków finanso-
wych oraz niepewność co do losu dziecka, uniemożliwiały rodzicom 
podjęcie ponownego ryzyka i te maluchy ginęły potem razem z nimi  
w Treblince, Bełżcu lub po porostu umierały z głodu lub chorób w getcie. 

Jednym z takich odesłanych z powrotem dzieci była Ruth Skow-
rońska. Jej rodzice prowadzili na terenie getta małą piekarenkę, a ich 
bratanek, Moszka, wynosił ciastka do miasteczka i tam sprzedawał je, 
oczywiście wszystko nielegalnie, moim rodzicom, Romanowi i Stani-
sławie, którzy dawali mu nie tylko pieniądze, ale też mąkę, cukier i co 
tam było potrzebne. Dawid i Hanna Skowrońscy wysłali swoją małą 
Ruth do kogoś w naszym mieście na przechowanie, a sami uciekli  
w stronę Warszawy. Rodziny rozdzielały się niejednokrotnie, żeby, 
w razie wpadki, ktoś mógł przeżyć. Niestety ci, którzy mieli zająć się 
dzieckiem, odesłali je i to w momencie, kiedy tam rozpoczęło się to 
wielkie nieszczęście: likwidacja getta. Niemcy i Ukraińcy strzelali 
do ludzi, jak do kaczek, wyciągali ich z kryjówek, ciągnęli po ziemi, 

dręczyli przed śmiercią niemiłosiernie. Żydzi próbowali ratować się 
ucieczkami, zbiegli do lasów, pochowali się u różnych gospodarzy.  
W tym czasie ten mały Moszka zabrał Ruth i ryzykując wszystko wydo-
stał się z getta i przyniósł małą do nas. Moi rodzice natychmiast przyjęli 
dziecko, które od tej pory nazywaliśmy Krysia, i które pokochaliśmy 
najszczerszą miłością. Getta już nie było, nawet żydowski obóz pracy 
Niemcy zlikwidowali i krążyli po miasteczkach i wsiach w poszukiwaniu 
pochowanych Żydów. Strach był ogromny, ponieważ oni strzelali i do 
Żydów i do Polaków, zabijali nawet małe dzieci, które znaleźli gdzieś 
ukryte w stajniach lub na cmentarzach.  Niektórzy nasi sąsiedzi też 
byli wrogo nastawieni do takich osób, jak my, czyli pomagających. 
Któregoś dnia zapłakana Mama przyniosła nam anonimowy list,  
w którym ktoś ostrzegał nas, że mamy się pozbyć „tego niepotrzebnego 
mebla z domu”, bo inaczej zostaną wyciągnięte konsekwencje. Wtedy 
Tata uruchomił wszystkie swoje kontakty i udało się znaleźć Hannę, 
która z fałszywymi papierami pracowała w Chyliczkach pod Warszawą. 
Dawid niestety już nie żył.

Uciekaliśmy z naszego miasta pod osłoną nocy i dotarliśmy po kilku 
dniach do Hanny, z którą zamieszkaliśmy w jednym pokoju. Nie było 
to zbyt komfortowe, ale w miarę bezpieczne. Podzieliliśmy się obowiąz-
kami, każdy miał jakieś zajęcie i nawet żeśmy się podśmiewywali, że 
teraz Hanna nas ukrywa. Tak doczekaliśmy wyzwolenia.

Potem wróciliśmy wszyscy na trochę do Sokołowa, a Hanna z małą 
wyjechały z Polski. Po latach dowiedzieliśmy się, że Moszek, kiedy zostawił 
nam Ruth, wrócił do swoich, do getta. Może chciał jeszcze kogoś urato-
wać? Może nie chciał żyć bez rodziny?  Może, może, może… ci wszyscy 
zamordowani ludzie już nigdy nie odpowiedzą nam na takie pytania. 
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The Sokołów Podlaski ghetto was established 
on January 24, 1941 for about 6,000 Jews, most 

of whom died in the Treblinka extermination 
camp, several thousand people were murdered 

on the spot. Ruth Skowrońska was saved 
thanks to Zofia Bublik's family.

Place of rescue of Jews: 
Sokołów Podlaski, Poland








